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El  Jefe  de  estación  y  el  Cura    Rodolfo  Recober. 

D.  Raimundo,  Jesús  y  Cayetano    José  Delgado. 
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La  acción  del  cuadro  primero  en  Alfar  de  la  Reina,  la  del  quinto 
en  Cascarriales,  pueblos  imaginarios  de  la  provincia  de  Toledo. 
La  de  los  cuadros  restantes  en  Ma(drid.  Derecha  e  izquierda,  la 
de  los  personajes.  Epoca  actual. 
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ACTO  PRIMERO 

CUADRO  PRIMERO 


Decoración  a  segundo  término.  Andén  de  una  ¡estación  de  ferrocarril  de 
un  pueblo  de  la  Mancha:  Alfar  de  la  Reina.  Dando  frente  ai'  público, 
la  fachada  con  cuatro  puei-tas  con  sus  correspondientes  letreros  :  Jefe 
de  estación,  Factaje,  Telégrafo,  Salida ;  reloj,  campana,  dos  bancos 
y  los  accesorios  propios  del  lugar  de  acción.  La  vía  férrea  se  supone 
está  en  la  batería  del  proscenio.  Es  de  día.  En  primavera. 

(Antes  de  levantarse  el  telón  se  oyen  tres  toques  de  campana, 
una  voz  de:  "Señores  viajeros,  al  treni",  wn.  silbido,  un  pitido  de  la 
locomotora  y  a  continuación  el  sonido  de  un  tren  al  ponerse  en 
marcha.  Acto  seguido  se  alza  el  telón  y  aparecen  en  escena  el  JEFE 
BE  ESTACION  y  el  MOZO.  Poco  a  poco  va  amortiguándose  el 
sonido  del  tren  que  acaba  de  partir.) 

Mozo. — ¡Feliz  viaje!...  A  las  seis  en  Madrid...  (Al  Jefe.)  Hoy 
ha  venido  con  poco  retraso... 

Jefe. — Insignificante  :  dos  horas  escasas... 
Mozo.— ¿El  705  qué  trae?^^„.  ^  ^ 
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Jefe. — Tres  horas  nada  más.  Poco  a  poco  se  va  nórínalizando 
el  servicio-.. 

(Por  la  puerta  de  salida  sale  el  PEATON.  El  Mozo  entra  en 
el  Telégrafo.) 

Peatón. — Güeñas  tardes... 
Jefe. — Hola,  tío  Valija.. 

Peatón, — i  Rediez  "ya  va  apretando  el  sol!... 
Jefe. — Poca  correspondencia,  ¿eh?... 
Peatón. — Dos  cartas  pa  Madrid... 
Jefe. — Poco  escriben  los  de  tu  pueblo... 

Peatón. — Como  que  son  pocos  los  que  saben  escribir.  Quítale  al 
maestro,  quítale  al  boticario,  quítale  al  cura,  y  quítales  a  tres  u 
cuatro  de  los  ricachones,  y  me  alegro  de  verlos  güenos. 

Jefe. — Hombre  y  don  HciTQÓgenes,  el  médico. 

Peatón. — Ese  hace  unos  garrapatos  que  no  los  entiende  más  que 
el  boticario...,  si  es  que  ios  entiende,  que  yo  creo  que  cuando  le 
llevan  una  receta  da  lo  primero  que  tie  a  mano... 

Jefe. — ¿Y  os  atrevéis  a  tomar  las  medicinas? 

Peatón. — No,  porque  ya  tie  él  güen  cuidao  de  poner  la  maiyor 
parte  de  las  veces  en  el  frasco  una  calavera  y  dos  huesos,  pa  que 
naide  se  atreva  ni  a  destaparlo...  Porque  cuando  eso  tie  por  juera, 
¡  qué  no  tendrá  por  drento ! 

Jefe. — ¿Cuántos  vecinos  tiene  tu  pueblo? 

Peatón. — Doscientos  treinta  y  siete,  sin  contasr  las  caballerías 
ni  el  ganado  menor. 

{Bale  el  MOZO  y  se  dirige  al  Jefe.) 

Mozo. — El  705  sale  ahora  de  Torremocha... 
Jefe. — Bien. 

Mozo. — Hola,  señor  cartero. 
Peatón. — Güeñas. 

Mozo. — Que  sea  enhorabuena,  hombre.  Ya  me  han  dicho  que 
este  afío  estáis  preparando  unas  fiestais  soberbias  en  Mendrugales... 
Peatón. — Sí  que  van  a  ser  güeñas,  sí... 

Mozo. — Sin  embargo,  en  eso  os  echan  la  pata  los  de  Casca- 
rriales... 

Peatón. — Mira,  no  empieces  <•(  calentarme.  ¡Los  de  Cascarrialos ! 
Si  allí  no  tien  gracia  pa  na.  ¡Fiestas  más  aburridas  que  las  suyas! 
Sin  ir  más  lejos,  si  no  fuera  por  los  mozos  que  van  de  Mendruga- 
les, no  había  núnca  palos... 

Mozo. — Desengáñate  que  es  más  pueblo  que  el  vuestro... 

Peatón. — ¿Por  qué...?  Vamos  a  ver,  ¿por  qué?...  Si  v.o  tie 
punto  de  comparación  un  lugar  con  otro...  ¿Que  allí  tien  dos  ca- 
fés?... ¿Y  qué?...  De  uno  solo  que  hay  en  mi  pueblo  salen  en  una 
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noche  más  borrachos  que  de  los  dos  de  Cascarriales...  ¿Que  tien 
uua  Santa  Gertrudis  que  en  cuanto  la  sacan  llueve?...  Pues  nos- 
otros tenemos  im  San  Crisanto  que  en  cuanto  le  sacamos  diluvia... 
¿Que  tien  una  banda  de  música?...  La  nuestra  mote  mucho  más 
ruido...  ¿Que  ellos  tien  un  tonto?...  Tres  tenemos  en  Mend rúgales... 
Tres,  sin  contar  al  chico  del  albéitar,  que  en  cuanto  nos  iJ  iiozoa 
le  hacemos  tonto  también...  Y  de  lujo  y  de  señorío  ¿pa  qué  ha- 
blar?... x\hí  está  el  hijo  del  médico,  que  lleva  pantalones  rciaan- 
gaos,  aunque  no  llueva,  y  gabán  con  cincha... 
Jefe. — ¡  Caramba ! 

Peatón. — Y  a  mi  mujer  que  lleva:  medias  color  de  carne... 

Mozo. — Pero  si  las  lleva  coloradas,  hombre... 

Peatón. — De  carne  con  sarampión...  ¡Y  dejarme  en  paz  que  no 
tengo  ganas  de  discutir!...  ¡Cascarriales,  Cascarriales!...  ¡Qué  asco 
de  Cascarriales!... 

{Por  la  puerta  de  salida  salen  PAZ,  ROSO  y  BUENAVENTU- 
RA. Tres  honrados  vecinos  de  Cascarriales.  Ella  representa  tener 
unos  cincuenta  años;  Roso,  sohre  poco  más  o  vicnos,  la  iní-rn'a  edad 
de  ella,  y  Buenaventura  unos  veinte.  Los  dos  primeros  visten  a  la 
usanza  de  su  pueblo.  El  chico,  de  americana,  y  lleva  sombrero  de 
paja  sujeto  siempre  con  el  cordoncillo  a  la  solapa.  Vienen  cargados 
de  líos,  sacos,  gallinas,  conejos,  cestas.  La  entrada  en  el  vagón  pro- 
ducirá seguramente  espanto  a  los  demás  viajeros.) 

Paz. — ¡Adentro,  adentro...  y  cuidao  no  se  os  olvide  nada!  ' 

Roso. — {A  Buenaventura.)  ¡  Cuidao  con  el  sombrero,  tú ! 

BuENAVENTUEA. — No  tenga  usté  miedo,  padre,  que  le  llevo  bien 
sujeto...  I  , 

Paz, — (Al  Jefe.)  El  tren  de  las  doce  que  suele  pasar  por  aquí  a 
las  dos,  ¿a  qué  hora  pasará  hoy? 

Jefe. — A  las  cinco... 

Paz. — Entonces  llegamos  a  tiempo... 

Roso. — ¡Ya  te  lo  decía  yo! 

Paz. — Güeno,  ¿y  qué?...  Que  tenemos  que  esperar  un  poonito, 
¿y  qué?...  Ya  sabes  que  a  mí  me  gusta  llegar  pronto  a  todas  partes... 

Roso. — Vamos  a  contar  otra  vez  los  bultos  a  ver  si  nos  hornos 
dejao  alguno  en  el  carro... 

Paz. — A  ver,  a  ver...  {Pasando  la  vista  por  todos  ellos.)  Las  dos 
gallinas,  los  tres  conejos,  los  pichones,  la  liebre,  el  cesto  de  la  me- 
rienda, el  saco  de  la  merienda,  el  saco  de  la  ropa,  el  manojo  de 
espárragos,  el  cajón  de  los  huevos  y  los  quesos... 

Jete. — ¿No  llevan  ustedes  más  que  eso...? 

Paz. — Nada  más.  Como  no  tenemos  más  que  una  hija  en  Madrid, 
pues  con  poca  cosa  cumplimos...  ¡Ay,  voy  a  sentarme  que  e.toy 
que  no  sé  dónde  tengo  los  pies!...  (;Se  sienta  en  uno  de  los  haruso^.) 
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Roso. — Ni  yo  los  quesos...  (Mirando  el  lulto.)  \Ah  sí,  aquí 
están!...  (Se  sienta  también  y  lo  mismo  hace  Buenaventura.  Este 
se  quita  el  sombrero,  pero  sin  soltarle  la:  cinta  que  le  sujeta  a  la 
solapa.) 

(Por  la  salida  sale  CAYETANO.  Otro  paleto.  En  la  mano  trae 
un  látigo.) 

Cayetano. — ¿Me  mandan  ustés  algo  más?... 

Paz. — Nada,  hombre,  nada.  Ya  puedes  volverte  ai  pueblo...  Y  a 
ver  cómo  me  cuidáis  la  casa  mientras  yo  esté  fuera...  La  Pepa,  que 
me  friegue  bien  el  suelo  tos  los  días  y  que  me  lave  a  los  chicos 
tos  los  domingos...  ¡Que  ya  sabe  que  yo  soy  muy  arerglada  y  me 
gusta  mucho  la  limpieza!... 

Cayetano. — Güeno,  pues  que  lleven  ustés  feliz  viaje  y  que  en- 
cuentren bien  a  la  Paula... 

Roso. — ¡Pobre  hija  mía!...  ¿Quién  me  lo  había  de  decir  a  mí 
y  quién  se  lo  había  de  decir  a  ella?...  En  burro  salió  del  pueblo 
ya  va  pa  quince  años  y  hoy  tie  un  automóvil  de  40  caballos... 

Paz. — Mia  si  ha  ganao  en  caballerías... 

Roso. — Y  to  gracias  a  su  cara  y  a  su  talento;  pero  honrada- 
mente, muy  honnaídamente.  Que  en  eso  se  parece  a  mí,  y  a  mi 
hermana,  y  a  toa  la  familia,  que  ninguna  ha  tenido  más  de  un 
chico  antes  de  casarse... 

Paz. — ^Y  a  mi  hermana  Dorotea,  que  si  no  se  casó  fué  porque  no 
quiso...,  que  güeñas  proporciones  la  salieron  cuando  se  colocó  de 
aima  de  cría  en  Madrid... 

Cayetano. — Güeno,  pues  hasta  la  vuelta  y  recuerdos  a  la 
Paula... 

Roso. — Hasta  pronto,  porque  no  queremos  abusar  y  sólo  nos 
estaremos  en  Madrid  tres  o  cuatro  meses... 
Cayetano. — Adiós...  (Vase  por  la  salida.) 
Peatón. — (Acercándose  a  ellos.)  ¿Con  que  a  Madrid,  eh? 
Roso. — ¡Anda,,  pero  si  es  el  tío  Valija! 
Buenaventuea. — ^El  peatón  de  Mendrugales... 
Paz. — A  Madrid,  tío  Valija,  a  Madrid... 
Peatón. — ¿De  compras? 
Paz. — ¡Qué  de  compras!... 

Buenaventura. — En  viaje  de  recreo.  (Se  levanta  del  banco,  y 
comh  no  se  acuerda  del  sombrero,  lo  arrastra  tras  de  sí  con  el  cor- 
doncillo. Lo  coge  y  se  le  vuelve  a  poner.)  ¡Ah,  mi  sombrero!... 
¡Cuidao  que  está  bien  traído  esto  del  cordel  pa  que  no  se  lo  deje 
uno  en  ninguna  parte ! 

Roso. — ¿A  que  no  sabe  usté  a  quién  vamos  a  ver  en  Madrid?... 
¿A  que  no  lo  adivina  usté  por  muy  peatón  que  sea? 

Peatón. — ¡Qué  sé  yo! 
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Paz. — A  la  faula. 
Peatón. — ¿A  la  Paula? 

Roso. — Sí,  hombre,  sí...  A  esa  hija  que  Dios  me  dió  y  esta  me 
echó  al  mundo. 

Paz. — A  Paulita...  ¡Hija  de  mi  vida!... 
Peatón. — No  la  recuerdo... 

Paz. — Porque  hace  mucho  tiempo  que  falta  del  pueblo  y  hemos 
estao  sin  saber  de  ella  más  de  diez  años... 

Roso. — Se  marchó  a  servir  y  al  poco  tiempo  dejamos  de  tener 
noticias  suyas.  Diez  y  ocho  años  tenía  entonces,  j  Una  niña ! 

Paz. — Viendo  que  no  parecía  por  ninguna  parte  la  lloramos  ya 
por  muerta.  ^  ¡ 

Roso. — ¡  Como  que  en  Madrid  en  cuanto  desaparece  una  niña, 
cualquiera  la  encuentra ! 

Paz. — Y  así  hemos  vivido  diez  años,  rezándola  yo  todas  las  no- 
ches un  padrenuestro,  una  salve,  un  credo  y  las  catorce  obras  de 
misericordia,  hasta  que  hace  tres  días  tuvimos  carta  suya... 

Peatón. — ¿Es  posible? 

Roso. — Una  carta  y  un  giro  de  200  pesetas... 

Buenaventura. — Un  giro  que  ríase  usté  de  tos  los  de  los  bailes... 

Peatón. — ¿Y  qué  les  decía  a  ustés?... 

Paz. — Nos  pedía  perdón  por  no  habernos  escrito  en  tanto  tiem- 
po... ¡  Hija  mía,  de  to  corazón  la  perdono ! 
Buenaventura. — ¡Toma  y  yo! 

Roso. — Una  carta  pero  que  muy  bien  puesta...  Nos  dice  que 
se  ha  dedicao  al  teatro,  que  es  una  cupletista  famosa  ya,  que  gana 
to  el  dinero  que  quiere,  que  los  empresarios  se  la  disputan,  que 
los  periodistas  la  miman,  que  vive  en  la  calle  de  un  tal  Velázquez 
en  un  cuarto  con  ascensor,  teléfono,  baño,  gas,  luz,  calefacción  y 
aparato  de  radiotelefonía... 

Paz. — Y  que  tie  una  hija  de  diez  años... 

Roso. — ¡Mire  usté  si  ha  llegao  a  hacerse  con  cosas  en  poco 
tiempo !  .  ;  j 

Peatón. — ¡Vaya  una  sorpresa!... 

Paz. — Pa  sorpresa  la  que  va  a  llevarse  cuando  nos  vea  entrar  en 
su  casa,  porque  ella  no  se  espera  que  nosotros  nos  presentemos  allí 
de  sopetón. 

Roso. — Y  más  cuando  lo  primero  que  nos  dice  es  que  no  vayamos 
de  ninguna  manera... 

Paz. — No  quiere  que  nos  molestemos.  ¡Pobre  hija  mía!... 

Buenaventura. — ¡  Como  que  no  iba  yo  a  ir  a  ver  a  mi  hermana 
y  a  ver  Madrid!... 

Paz. — Lo  único  que  me  molesta  es  que  se  haiga  cambiao  el 
nombre... 

Roso. — El  nombre  y  el  apellido... 
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Peatón. — ¿Cómo  se  pone?... 

Roso. — Pues  se  pone  Linda  de  Francia... 

Paz. — ¡  Ya  ve  usté !...  ¡  Si  siquiera  se  hubiera  puesto  Linda  de 

Cascarriales  que  es  su  pueblo ! 
Roso. — O  su  apeliido,  señor,  que  es  lo  suyo :  la  bella  Gutiérrez... 
Paz. — Mía  tú  que  Linda  de  Francia... 

Jefe. — (Que  se  ha  acercado  a  ellos  hace  poco  y  oye  las  últimas 
frases.)  ¿Pero  Linda  de  Francia  es  hija  de  ustedes?... 
Paz. — Pa  servirle...,  con  perirtiso  suyo. 
Roso. — ¿La  conoce  usted  acaso?... 

Jefe. — Yo  no;  pero  sé  que  es  una  cupletista  de  lo  mejorcito  que 
hay  ahora...  Es  un  as,  un  as... 
Roso. — ¿Qué  dice  usté  que  es? 
Jefe. — Un  as. 

Paz. — ¡Ya  ves  tú,  y  nosotros  que  nos  temíamos  que  fuese  otra 
cosa!...  ¡Y  no  un  as  precisamente!... 
Jefe. — Casualmente,  aquí  en  el  Mundo  Gráfico  viene  su  retrato. 

{Saca  el  periódico  y  se  lo  mtíosfra  a  Faz  y  a  Roso,  que  se  lo  arreha- 
tan  materialmente  de  las  manos.) 
Roso, — A  ver... 

Paz. — A  ver...  {Lo  mira  y  empieza  a  'besarlo.)  ¡Hija  de  mi  vida!... 
¡Mi  niña!...  jMí  Paulita!... 

Buenaventura. — Déjemela  usted  ver,  madre... 

Paz. — {Mostrándole  el  periódico.)  Mira,  mira  a  tu  hermana. 
(Lo  vuelve  a  contemplar  ella  también;  pero  poco  a  poco  va  frun- 
ciendo el  ceño.) 

Roso. — ¡Qué  guapa  está!  ¡Y  qué  calor  debe  hacer  en  Madrid, 
porque  mira  que  la  ropita  que  se  ha  puesto!... 

Paz. — {Con  profundo  disgusto.)  No,  no...  Esta  se  parece  a  mi 
hija;  pero  no  es  posible  que  sea  mi  hija...  ¿Cómo  se  iba  ella  a 
haiber  retratao  así?...  Enseñando...  ¡enseñando  las  vacunas!... 

Ropo. — {Muy  contento.)  Sí,  sí  es  ella  ..;  ¡se  p^ece  en  todo  a  ti!... 

Paz. — {Con  amargura.)  ¡A  mí  cuando  la  estaba  criando!... 

Jefe. — {Comprendiendo.)  No  les  choque  a  ustedes.  El  escote... 
No  tienen  más  remedio  que  usarlo  así...  Les  obliga  su  arte... 

Paz. — Ah,  pues  yo  la  diré  que  eso  no  puede  ser,  que  no  está 
decente...  Y  si  quiere  escotarse,  que  se  ponga,  por  lo  menos,  un 
cubrecorsé...  ¡Ay,  qué  falta  estoy  haciendo  yo  en  Madrid!... 

Roso. — ¡Y  yo! 

Buenaventura. — ¡Pues  anda  que  yo!... 

Paz. — Y  luego  dicen  que  la  educación  de  la  cuna  es  la  que 
queda  siempre...  y  que  hace  mucho  lo  que  ven  los  hijos  en  sus  pa- 
dres ;  pues  y^  ve  usté :  de  sobra  sabe  mi  hija  que  su  madre  en  todo 
tiempo  gasta  tres  refajos... 
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Roso. — iComo  que  la  llaman  en  el  pueblo  la  alcachofa!...  iTó 
se  vuelven  capas!... 

Paz. — ¿Yo  escotarme?...  En  jamás.  La  garganta  no  la  tie  que 
ver  más  que  el  médico,  cuando  se  tien  inginios...  ]Y  pa  eso  por 
drento!.  .  ;.Y  los  brr.zos  al  airo?...  ¡  Una  r;:u:'c!-  c  "r-- ;  >  -l-.o  se  debe 
arremangar  más  que  pa  fregar,  pa  lavar  y  pa  pegar  al  marido! 

Roso. — Güeno,  mujer,  no  te  acalores,  que  la  cosa  no  es  pa  tanto... 
Donde  fueres,  haz  lo  que  vieres ;  y  en  Madrid  se  visten  de  distinta 
manera  a  como  se  visten  en  un  pueblo...  Hay  que  seguir  las  mo- 
das... ¡A  ver  si  te  crees  tú  que  allí  se  llevan  los  moños  como  ese 
que  tú  llcv?4S,  que  paece  totalmente  una  ensaimada!... 

Paz. — ¡  Pues  con  m.oño  de  ensaimada  me  verás  toa  la  vida,  que 
yo  soy  mujer  muy  apega  a  lo  mío!...  No  soy  como  tú,  que  así  le 
estás  educando  a  tu  hijo...  ¡Mirarle!...  Con  sombrero  de  paja  tos 
los  domingos  y  fiestas  de  guardar... 

Buenaventura. — ¡También  usté!.,.  A  la  juventud  hay  que  darle 
lo  suyo... 

Faz. — Y  lo  tuyo  es  paja,  ^verdá?...  En  lo  que  va  de  temporá 
ya  se  ha  comprao  dos... 

Buenaventura. — ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  el  otro  se  me  lo 
comiera  el  burro?... 

Px\z. — En  fin,  no  quiero  discutir  más,  que  luego  me  arrebolo  y 
me  salen  granos.  En  cuanto  lleguemos  a  Madrid,  yo  sabré  . lo  que 
le  tengo  que  decir  a  mi  hija...  (Al  Jefe.)  ¿Despacha  usté  ya  los 
billetes? 

Jefe. — Cuando  usté  quiera... 

Paz. — Güeno,  pues  con  toa  confianzai,  y  sin  compromiso,  ¿podrá 
ir  el  chico  con  m-edio  billetes? 
Jefe. — No,  señora.  De  ninguna  manera... 

Roso. — ¡  Pero  si  se  pue  encoger  to  lo  que  convenga  y  no  ocupa 
más  que  medio  asiento!... 
Jefe. — Aunque  así  sea. 

Paz. — Güeno,  güeno.  Entonces  déme  usté  tres  pa  Madrid. 

Jefe. — En  seguida.  {Entra  al  despacho  de  jefe.) 

Paz. — (A  Buenaventura.)  ¿Ves,  ves?...  Por  no  hacer  caso  hi  tu 
madre...  Si  no  te  traes  ese  sombrero  tan  de  hombre,  pasas  como 
que  ties  menos  años... 

Roso. —  Si  es  por  eso,  haberle  traído  con  chichonera... 

Jefe.— (S^aZe  y  se  acerca  a  ello-^\)  Ahí  van.  {Entregándole  tres 
hilletes.)  Tres  terceras  para  Madrid... 

Paz. — ¿Cuánto  es? 

Jefe. — Veintiuna  pesetas  con  quince  céntimos... 

Buenaventura. — ¡Vamos,  que  ya  será  algo  menos,  hombre!... 
Tenga  usté  en  cuenta  que  va'7io&  tres,  y  que  el  gasto  del  tren  ya 
lo  tien  ustés  hecho... 
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Paz. — Cállate,  chico,  que  aquí  no  se  regatea...  Usté  disimule; 
pero  aunque  le  ve  usté  tan  pollo,  el  pobre  es  paleto.  Veintiuna  con 
quince...  (A  Roso.)  Tú,  saca  una  peseta.  {A  Bueniav entura.)  Y  tú 
saca  quince  céntimos...  (Se  levanta  ella  uno  o  dos  de  los  refajos  y 
de  una  faltriquera  saca  un  pañuelo,  en  una  de  cuyas  puntas,  anu- 
dada, lleva  varios  duros.  Roso,  de  la  faja,  se  sa/ia  otro  pañuelo 
igualmente  anudado,  y  Buenaventura  otro  del  pecho,  teniendo  que 
desabrocharse  el  chaleco  y  la  camisa.) 

Roso. — Hay  que  tomar  estas  precauciones  porque  en  Madrid  hay 
muchos  rateros. 

Paz. — (Entregando  al  Jefe  todo  el  dinero  que  recoge  de  un  pa- 
ñuelo, y  de  Roso  y  de  Buenaventura.)  Ahí  va,  señó.  Veintiuna  con 
quince... 

Jefe. — {Mirando  y  remirando  uno  de  los  duros.)  Este  duro,  este 
duro. . . 

Paz. — ¿Qué  le  pasa  a  ese  duro?... 
Jefe. — Que  tiene  muy  mala  cara... 

Roso. — I  Qué  cara  va  a  tener  el  pobre  con  lo  que  habrá  sudáo 
entre  tantos  refajos!... 
Jefe. — Es  sevillano... 

PazTw — Entonces  ya  estará  acostumbrao,  porque  dicen  que  en 
Sevilla  hace  mucho  calor... 

Jefe. — En  fin,  pasará...  (Entra  en  su  despacho.) 

Paz. — Muchas  gracias  en  nombre  del  duro.  (Por  la  puerta  de 
salida  sale  la  tía  8 ANTAS,  cargada  con  varios  bultos.  A  poco  van  sa- 
liendo otros  viajeros.) 

Santas. — (Acercándose  a  Paz.)  ¡Ay.  sefíá  Paz,  qué  carrera  me 
han  hecho  ustés  dar!... 

Roso. — ¿  Nosotros  ? 

Santas. — Me  han  dicho  que  se  iban  ustés  en  el  mixto  y  me  he 
dicho,  pues  voy  a  ver  si  me  quieren  llevar  estos  encarguitos  a 
Madrid... 

Roso. — ¿Más  líos?... 

Santas. — Pero  si  estos  no  abultan  na,  sefíor  Roso ;  si  debajo  del 
asiento  van  tan  ricamente...  En  total  no  es  más  que  un  taleguito 
con  nueces  y  castañas  pa  mi  prima  Pepa,  una  serita  de  higos  pa 
mi  cuñá  la  del  guardia,  un  pucherito  de  arrope  pa  mi  tía  Ramona, 
una  cesta  de  sequillos  pa  mi  hermana  Petra  y  un  cordero  pa  mi 
tío  el  cura... 

Roso. — ¿Na  más?... 

Paz. — ^Desde  luego,  mujer,  desde  luego...,  to  se  llevará... 
Roso. — ¡Y  ya  es  bastante! 

Santas. — ¿Qué  es,  que  llevtam  ustés  muchos  líos? 
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Roso. — ¿Que  si  llevamos?...  ¡Mira,  vamos  de  bultos  como  para 
que  nos  sajen!...  ¡No  te  digo  más!... 

(Comienza  a  oírse  el  ruido  del  tren  que  se  acerca.) 
Jefe. — Ya  está  ahí  el  tren... 

Roso. — Andando,  andando.  (Precipitadamente  cogen  sus  líos  los 
tres  paletos  y  ahrazan  a  Santas.) 
Paz. — Adiós,  Santas... 
Santas. — Que  les  vaya  a  ustés  bien... 
Buenaventura. — Recuerdos  a  sus  hijos... 
Roso. — Y  un  beso  a  tu  marido... 

Jefe. — (Metiéndoles  prisa.)  Vamos,  vamos,  que  voy  a  dar  la 
salida... 

Mozo. — (Tocando  la  campana.)  ¡Señores  viajeros,  al  tren!... 

(Vuelven  a  salir,  precipitadamente,  PAZ,  ROSO  y  BUENAVEN- 
TURA, a  recoger  varios  hultos  que  se  han  dejado  olvidados.) 

Paz. — ¡  La  sera  de  higos ! 
Roso. — ¡Los  quesos! 
Buenaventura. — ¡La  leche! 

(Oyese  el  sonido  del  tren  que  se  pone  en  marcha.) 

Jefe. — ¡Que  se  va  el  tren! 

Mozo. — ¡Que  se  quedan  ustedes  en  tierra! 

(Echan  a  correr  los  tres  paletos  en  husca  del  tren.  Buenaven- 
tura cae  al  suelo.) 

Roso. — ¡Eh,  que  paren! 
Paz. — ¡Que  paren! 
Buenaventura. — ¡  Que  paren ! 
(Gran  animación  y  telón  rápido.) 

MUTACION 
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CUADRO  SEGUNDO 

Cocina  en  casa  de  Linda  Oe  Francia.  Cocina  de  casa  rica.  A  foro  dere- 
cha Gi'  fogón,  de  hierro,  con  aparato  termo-sifón.  A  izquierda,  la  puer- 
ta de  la  despensa.  En  la  latei^al  izquie- da,  puerta  que  da  a  la  escalera 
interior,  y  en  la  de  la  derecha  otra  de  comunicación  con  el  resto  de 
la  casa.  Una  mesa  en  primer  tésmino  derecha,  fregadero  donde  con- 
venga, sillas,  etc.  Es  de  noche. 

{Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  REI.UOIA,  coloca:^  I f 
en  una  fuente  unos  pollos  que  acaha  de  retirar  de  la  lum'bre.  Re- 
migia es  una  cocinera  joven  y  honita.  A  poco  suena  el  timbre.) 

Remigia. — {Yendo  hacia  la  piterta  de  Ja  Jateral  ir^quierda.)  Va..  . 
va...  {Abre  y  entran  MATIAS  y  FROILAN.  El  primero  es  sol- 
dado de  Artillería;  el  segundo,  de  Caballería.)  ¿Pero  qué  es  eso?... 
{Bajando  la  voz.)  ¿Cómo  os  habéis  atrevido  a  subir  ahora? 

Froilan. — ¿No  nos  dijisteis  la  Patro  y  tú  que  yo  y  este  podía- 
mos venir  esta  noche  y  que  nos  comeríamos  aquí  los  cuatro  los 
restos  del  banquete  que  da  tu  señora? 

Remigia. — Pero  os  dijimos  que  vinierais  después  de  las  nueve. 
No  ahora...  Todavía  no  se  ha  ido  la  señorita  al  teatro...  Todavía 
no  han  terminado  de  cenar...  Largo  de  aquí...  Subir  luego,  cuando 
la  veáis  salir. 
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Matías. — ^Al  momento  salgo  yo  ahora,  después  de  la  bronca  que/ 
hemos  tenido  con  el  portero  pa  que  nos  dejase  subir...  Que  noi, 
hija,  que  no... 

Remigia. — Que  os  vayáis  digo.  ' 

Froilan. — Vamos,  no  seas  así...  ¿Qué  más  te  da?...  Aquí  no 
ha  de  entrar  la  señora...,  y  en  último  caso,  si  sale,  nos  escondes  y 
en  paz...  Eso  hace  una  noviiaí  que  tiene  la  suerte  de  tener  un  novio 
de  Caballería. 

Remigia. — Pero  si  es  que... 

(Por  la  derecha  sale  PETRA,  una  doncellita  que  da  la  hora.) 

Petra. — ¡Válgame  Dios!...  ¿Pero  qué  hacéis  aquí? 
Matías. — Aguardándote,  princesa  de  Asturias. 
Petra. — (Muy  azorada.)  ¡Pronto,  marchaos,  que  la  señora  vie- 
ne !  (Queda  en  la  puerta  observando.) 

^Remigia. — Sí,  ios...  (Les  abre  la  puerta  de  la  escalera;  ellos  se 
dirigen  a  la  de  la  despensa  y  allí  se  meten.) 

Froilan. — Mejor  estamos  aquí.  (Cierran  la  puerta.) 

Remigia. — Pero...  (Va  hacia  la  despensa.) 

Petra. — (Imponiendo  silencio  a  su  compañera.)  Chist.  La  seño- 
rita, la  señorita. 

(Por  la  derecha  sale  LINDA.  Es  una  real  moza.  Viste  con  ex- 
traordinario lujo.) 

Linda. — Remigia... 

Remigia. — Mande  la  señora... 

Linda. — Ten  preparado  el  café  para  servirlo  en  seguidla»  (Mi- 
rando su  reloj  pulsera.)  Apenas  voy  a  tener  tiempo.  A  las  once 
en  punto  tengo  que  estar  en  el  teatro. 

Remigia. — (Muy  nerviosa.)  Sí,  sí... 

Linda. — Te  has  lucido  con  el  menú.  Mis  convidados  están  en 
cantados. 

Remigia. — Sí  que  me  ho  lucido,  sí,  señorita... 

Linda. — (Mirando  la  fuente.)  ¿Pero  estos  pollos  vas  a  servirlos 
asíV...  Necésitan  de  algún  adorno.  ¿No  me  dijiste  que  eran  capo- 
nes con  guarniciones  de  galantina? 

Remigia. — Sí,  sí,  señorita. 

Linda. — ¿Y  dónde  están? 

Remigia. — Pues...  las  guarniciones  están  ahí  en  la  despensa... 
Ahora  las  pondré...  Váya-se  usté  descuidada. 
Linda. — Pues  daos  prisa,  ¿eh? 
Remigia. — Sí,  sí...  (Medio  mutis  de  Linda.) 
Linda. — ¿Quién  ha  venido  antes? 

Remigia. — Unos  que  se  han  equivocado  de  piso.  (Vase  Linda  por 
la  derecha.) 
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Petra. — ¡  Chica,  qué  susto ! 

Remigia. — ¡No  me  digas  nada,  mujer!...  ¡Mira  cómo  se  me  ha 
puesto  la  carne !  ¡  De  gallina ! 

Fkoilan, — (Saliendo  de  la  despensa  con  Matías.)  ¿De  gallina? 
¡  Pues  cuidao  con  los  pollos,  tú ! 

Remigia. — ^Calla,  calla,  que  me  estáis  haciendo  pasar  un  ratito... 
(Acaba  de  arreglar  la  fuente.) 

Matías. — ¡Qué  guapa  estás,  Petra! 

Petra. — ¿De  verdad  que  te  gusto? 

Matías. — Más  que  esos  pollos,  que  ya  es  gustar... 

Petra. — ¡  Vaya  una  comparación  ! 

Matías. — Pues  no  creas,  que  también  tienen  una  pechuga... 
Remigia. — (Dando  la  fuente  ya  arreglada  a  Petra.)  Toma,  llé- 
vatelo, 

Petra. — No  hagáis  ruido,  ¿eh?  (Vase  por  la  derecha.) 

Matías. — (Mirándola  marchar.)  ¡Vaya  unos  andares!...  ¡Vaya 
un  cuerpo  de  casa! 

Froilan. — (Aludiendo  a  su  novia.)  ¿Pues  y  esto?  Esto  es  lo 
más  bonito  que  hay  en  el  servicio  domesticao...  Esta  mujer  sí  que 
está  pidiendo  a  voces  una  guarnición  de  galantina....,  pa  que  yo 
me  la  coma. 

Matías. — Tú,  no  os  pongáis  ti%rnos. 

Froilan. — (Abrasando  a  Remigia.)  ¿Tierna  esta?  Vamos,  calla. 
¡  Si  es  piedra  berroqueña ! 

Remigia. — (Retirándole  con  suavidad.)  Quita,  pelmazo.  (Suena 
el  timbre  de  la  puerta.)  Adiós.  ¿Quién  será  a  estas  horas?  (Mira 
por  la  mirilla.)  ¿Quién? 

Paz. — (Dentro.)   Ave  María  Purísima. 

Roso. — (Dentro.)  Sin  pecado  concebida. 

Froilan. — ¡  Rediez !  Curas. 

Remedios. — Unos  grullos.  Deben  venir  equivocaos.  (Sin  abrir.) 
¿Qué  quieren? 

Paz, — (Dentro.)  Entrar. 

Remedios. — Pero,  ¿por  quién  preguntan? 

Roso. — (Dentro.)   Toavía  no  hemos  pregunta©  por  nadie. 

Remedios. — ¿A  quién  busoam? 

Paz. — (Dentro.)  ¿No  vive  aquí  Paulita? 

Remedios. — ¿  Quién  ? 

Roso. — (Dentro.)  Linda  de  I'rancia. 

Remedios. — Sí.  ¿Qué  desean? 

Paz. — (Dentro.)  ¿Y  a  usté  qué  le  importa?  ¡Ya  me  va  a  mí 
cargando  tantas  preguntas! 

Roso. — (Dentro.)  Vamos,  abra  ya|. 

Remedios. — (Separándose  de  la  mirilla.)  A  estos  les  ahueco  yo 
en  seguida.  Escondeos  por  si  acaso... 
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Matías. — ¿Otra  vez  a  la  despensa? 
Remedios. — Cuestión  de  cinco  minutos. 

Froilan. — Cuidao  con  los  catetos,  tú.  Que  parecen  tontos ,  pero 

se  aprovechan.  (Entran  Matías  y  Froilán  en  la  despensa  y  Remi- 
gia aire  la  puerta  de  la  escalera  por  donde  entran  PAZ,  ROSO  y 
BUENAVENTURA,  con  sus  correspondientes  bultos.) 
Paz. — Adentro,  adentro. 

Remedios. — Bueno ;  ustedes  dirán  qué  es  lo  que  quieren... 

Paz. — Pase  usté  recao  a  Linda  o  a  Paula,  o  a  como  lat  llamen 
ustés,  y  dígale...,  dígale...  (A  Roso,)  ¿Cómo  le  diremos  que  hemos 
venido  sin  decírselo  claramente? 

Roso. — Dígale  usté  que  ha  llegao  el  corto  de  Cascarriales. 

Buenaventura. — (Aludiendo  a  los  líos.)  ¡Y  que  ha  venío  lleno! 

Remedios. — A  lai  señorita  no  se  la  puede  ver  ahora. 

Paz. —  ¿Cómo  que  no? 

Remedios. — Está  cenando;  tiene  convidados  y... 
Paz. — ¿Tiene  convidados? 
Remedios. — Sí. 

Paz. — (A  Roso.)  Llegamos  a  tiempo,  chicos.  (A  Remigia.)  Pon- 
ga usté  tres  cubiertos  más. 

Buenaventura. — Yo  como  auníjue  sea  sin  cubierto.  ¡  Qué  más 
da!... 

Remedio  s  . — Pero . . 

Paz. — ¿Por  dónde  se  va  al  comedor? 

Remedios. — (Deteniéndola.)  No,  no.  No  pueden  ustedes  pasar. 
Tengo  orden  de  que  no  pase  nadie. 

Paz. — ¿Que  no  pase  nsdie?  ¿Está  cerca  el  comedor? 
Remedios. — Al  final  de  ese  pasillo;  pero.... 

Paz. — Pues  verá  usté  qué  pronto  sale.  (Comienza  a  dar  unas 
voces  estentóreas.)  ¡Paula,  Paulita! 
Roso. — (Imitándola.)  ¡  Pauhi  ! 
Buenaventura. — (Idem.)  Paula. 

Remedios. — Pero  callen  ustedes.  ¿Qué  escándalo  es  ese? 
Paz. — (Dándole  un  empellón.)  Usté  a  sus  guisos.  ¡Paaila! 
Remedios  . — Pero ... 

Roso. — (Retirándola  igualmente.)   Cocinera,  a  tus  cacerolas. 
Los  tres. — (A  gritos.)   ¡  Paula..  Paula,  Paula ! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  LINDA  seguida  de  PETRA.) 

Paz. — (Arrojándose  a  los  brazos  de  Linda  al  verla.)  iHijaj 
de  mi  alma!...  ¡Hija  mía! 

Linda. — (Muy  sorprendida.)  Pero...  (Besándola.)  ¡Madre!  ¡Ma- 
dre ! 

Roso. — (Abrazándola  también.)   ¡Hija  de  mi  corazón! 
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BxjENAVENTUEA. — {Abrazándola  igualmente.)  iHermaniat  de  mis 
entrañas ! 

Paz. — {Sin  dejar  de  ahrazarla.)  Creí  que  ya  no  te  volvía  a  ver 
más;  creí  que  te  había  perdido  para  siempre.  {A  Roso.)  Sí,  Roso, 
sí:  Es  mi  hija,  mi  hija,  a  pesar  de  este  perfume  que  casi  me  hace 
estornudar,  y  de  este  traje...  que  tiene  tan  poca  tela.  (La  lesa 
mievamente.) 

Buenaventura. — ¿Cómo  quiere  usté  que  esté  vestida,  madre? 
"Estaba  cenando...  Eso  será  un  salto  de  mesa,  ¿verdad? 

Linda. — Pero,  madre,  padre,  hermano...  ¿Cómo  han  venido  us- 
tedes? 

Koso. — En  tercera;  pero  muy  ricamente. 

Paz. — A  verte.  Desde  que  recibimos  tu  carta,  mi  tínico  pío  ora 
correr  a  tu  lado. 
Eoso. — Y  mi  pío  también... 

Buena VENTUEA. — ¡Pues,  yo,  como  creí  que  no  me -iban  a  dejar, 
ni  pío  ! . . . 

Paz. — Ingrata,  ingrata...  Diez  afíos  sin  acordarte  de  tus  pa- 
dres, sin  acordarte  de  los  que  te  dieron  el  ser... 
Roso. — El  ser  tan  guapa  como  eres... 

Buenaventura. — ¡  Como  que  no  puede  negar  que  sernos  her- 
manos !,.. 

Linda. — Tienen  ustedes  razón...  ¡Diez  años!...  ¡Pero  si  uste- 
des supieran  las  cosas  que  me  han  pasado  en  ese  tiempo!...  ¡  Ay, 
madre,  he  sido  mala,  muy  mala,.^! 

Roso.  —  {Dándole  un  azotito  cariñoso.)  ¡  Pues  ahora  estás 
güeña !... 

Linda. — Muy  mala  con  ustedes...  ¡Pero  no  les  olvidé  nunca!... 
¡Nunca!...  ¡Mi  madre,  mi  madrecita  buena!..,.  {La  abraza.)  ¡Mi 
padre  tan  trabajador  siempre!...  {Le  abraza.) 

Roso. — Siempre  que  hay  trabajo  y  ganas  de  trabajar... 

Linda. — Mi  hermano,  al  que  dejé  dormidito  en  su  cuna... 

Buenaventura. — ¡Me  desperté  en  seguida,  no  te  apures!... 

Linda. — Y  no  bien  reciben  mi  carta  se  ponen  en  camino  y  vie- 
nen a  ver  a  su  hija. 

Paz. — A  la  hija  pódriga,  como  nos  dijo  ayer  el  señor  cura»... 

Linda. — ¿Cómo  podré  pagarles?... 

Buenaventura. — ¿El  viaje?...  ¡No  vale  la  pena!...  Son  vein- 
tiuna con  quince... 

Paz. — {A  Remigia.)  ¿Ve  ustó  cómo  sabía  yo  que  iba  a  salir  en 
cuanto  me  oyera?...  ¡Si  soy  su  madre! 

Remigia., — Por  muchos  años,  señora... 

Paz. — Por  lo  menos  desde  que  nació  hasta  ahora. 

Roso. — Pero,  anda,  cuéntanos,  cuéntanos,  ¿qué  ha  sido  de  ti  en 
tanto  tiempo?...  ¿Cómo  has  llegao  a  reunir  lo  suficiente  pa  llevar 
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esas  alhajas?,  ¡que  liaíy  que  ver  qué  alhajas!,  y  pa  vivir  en  esta 
casa,  ¡que  hay  que  ver  qué  casa!...  Y  pa  tener  unas  criadas  co- 
mo éstas...  ¡que  hay  que  ver  qué  criadas!^.. 

Linda. — Mucho,  mucho  les  tengo  que  contar  a  ustedes...  y  se 
lo  contaré,  ya  lo  creo;  pero  no  ahora... 

Paz. — ¿Por  qué  no? 

Linda. — Es  porque  allá  en  el  comedor,  tengo  unos  invitados, 
¿saben  ustedes?,  personas  de  mucho  cumplido,  y  no  puedo  dejar- 
les solos  mucho  tiempo... 

Paz. — Pues,  vamos  allá,  mujer...  Por  nosotros,  no  les  dejes... 

Linda. — No,  no...  Además,  es  ya  tarde  y  tengo  que  ir  a  mi  tra- 
bajo... A  las  diez  he  de  estar  en  el  teatro  y  son  ya  las  nueve  y 
media...  (A  Petra.)  Tú,  prepáriaime  la  salida  de  teatro... 

Petra. — ¿Cuál,  señorita?... 

Linda. — La  de  damasco...  O  si  no,  la  de  seda...  Y  eso  que  hará 
frío...  Sácame  la  de  terciopelo  y  piel  de  armiño...  (Vase  Petra 
por  la  derecha.) 

Buenaventura. — (Entusiasmado.)  ¡Cuántas  salidas  tiene!... 

Paz. — ¿Qué  la  has  dicho  que  te  saque?... 

Linda. — Un  abrigo...  La  salida  de  teatro... 

Roso. — ¿Y  para  la  entrada,  no  llevas  nada?...  Mira  que  hace 
frío... 

Buenaventura. — Sí,  sí...  Aquí,  en  Madrid,  se  nota  la  marea 
del  río  Manzanares  que  es  un  gusto... 

Roso. — Pero,  güeno,  antes  de  irte,  preséntame  a  tu  marido  y  a 
tu  chica...  Que  salga  esa  tunilla  a  ver  a  sus  agüelos,  que  se  la 
quieren  comer  a  besos... 

Linda. — (Contestando  con  cierto  embarazo.)  ¿Mi  nifia?...  Pues 
mi  hija  no  vive  conmigo... 

Paz. — ¿Cómo?...  ¿Pues  dónde  está? 

LiNDA.^ — En  un  colegio.  La  tengo  interna  en  las  Adoratrices  de 
la  Santa  Cruz...  ¡Oh,  un  gran  colegio,  no  vayiai  usted  a  creerse!... 
¡Lais  educan  muy  bien!...  Y  yo  voy  á  verla  todos  los  domingos... 
Y  ella  viene  a  casa  una  vez  al  mes... 

Paz. — (Torciendo  el  gesto.)  No  me  gusta  eso,  no  me  gusta... 

Linda. — ¡Oh,  no  me  es  posible  tenerla  siempre  a  mi  lado!... 
¡  Con  lo  que  es  mi  vida  ! . . .  Hoy  estoy  aquí,  mañana  en  Burgos, 
dentro  de  quince  días  en  San  Sebastián,  luego  en  otro  sitio  y  en 
seguida  en  otro,  y  en  otro... 

Buenaventura.^ — ¿Tendrás  kilométrico,  verdad?... 

Paz. — Pues  si  tú  no  puedes  cuidar  de  eUa,  como  debieras,  pa 
eso  está  su  padre...  ¿O  es  que  tu  marido  está  conforme  con  eso 
de  las  Adoratrices? 

Linda. — ¡Mi  marido!...  Mañana  hablaremos,  madre...  Mañana 
hablaremos... 


20 


Paz. — ¿Qué  es  eso?...  Espera...  ¿Qué  quieres  decir?...  ¿Es  que 

tu  esposo  y  tú  no  os  lleváis  bien?...  ¿Es  que  no  vivís  juntos V, 

Roso. — ¿Le  ties  también  en  las  Adoratrices?... 

Linda. — (Contestando  a  la  fuerza.)  Es  que...  no  tengo  esposo... 
Es  que  no  lo  he  tenido  nunca... 

Paz.— ¡  Paula» ! 

Linda. — Mi  hija  no  tiene  padre...  ¿Usted  me  entiende?... 
Buenaventura.. — Yo  sí.  Que  has  tenido  una  hija  huérfana... 
Linda. — En  fin,  mañana  les  explicaré  a  ustedes  esa  y  otras  mu- 
chas cosas... 

Paz. — Sí,  Paula,  mañana  hablaremos...  ¡y  mucho!...  Ya  lo 
creo...  ¡Y  mucho!...  Que  no  es  tu  madre  mujer  que  pueda  ca- 
llarse al  oír...  lo  que  ha  tenido  que  oír  esta  noche... 

Linda. — ¡  Madre ! 

Roso. — Y  al  ver  lo  que  nos  figuramos  que  tendremos  que  ver  ma- 
ñana. . . 

Linda. — (Procurando  cambiar  de  conversación.)  Las  chicas  les 
prepararán  a  ustedes  las  camas,  y  como  no  habrán  ustedes  cena- 
do que  les  hagan  uniai  buena  cena...  Y  adiós...  ¡Que  ustedes  des- 
cansen!... Yo  me  retiro  tarde...  Ya  estarán  dormidos  cuando  yo 
vuelva...  Adiós,  madre...  (La  hesa  y  lo  mismo  a  Roso  y  a  Bue- 
naventura.) 

Roso. — Adiós,  hija. 

Linda. — Adiós,  Buenaventura^...  No  se  molesten  ustedes...,  no 
salgaai... 

Paz. — (Entendiendo  que  Linda  no  quiere  que  la  acompañen.)' 
Vete  tranquila,  hija,  que  no  saldremos  de  aquí...  ¡De  la  cocina! 
(Vase  Liovda.)  ¡  Ay,  cuánto  me  acuerdo  ahora  de  mi  cocina  del 
pueblo!...  (Con  amargura.) 

Roso. — Y  yo...  (Sin  poder  disimular  su  tristeza.)  Allí,  al  amor 
de  la  lumbre,  es  uno  feliz  no  sabiendo  na  de  ná...  ¡Y  ojos  que 
no  ven!...  (Acercándose  caHñosamente  a  Paz.)  ¿Qué  te  pasa,  vie- 
ja?... ¿Lloras? 

Paz. — No.  Es  un  carboncillo  de  la  máquina  que  me  se  metió  en 
el  ojo  cuando  me  asomé  la  la  ventanilla... 
Roso. — ¡Pues  otro  carboncillo  se  me  ha  metido  también  a  mí!... 
Paz. — El  mío  ha  entrao  muy  drento... 

Roso. — El  mío  hasta  el  alma...  ¡Por  eso,  bien  dicen  que  hay 
que  ponerse  gafas  ahumadas  ! . . . 

Paz. — Y  voy  viendo  que  cuanto  más  aihuma:das,  mejor... 

(Por  la  derecha  sale  PETRA.) 

Petba. — Ya  se  fué  la  señora... 

Remigia. — A  ver  cómo  sacamos  a  esos,  tú... 
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Petra. — En  seguida,  ya  lo  verás.  (Acercándose  a  ellos,)  Pasen 
ustés  al  comedor  y  al  momento  les  sirvo  la  cenai...  ¡ 

Paz, — No,  hija...  Aquí,  en  la  cocina...  El  comedor  es  muy  fino  1 
pa  estos  pobres  paletos...  Eso  se  queda  pa  los  invitados  de  mu-  1: 
cho  cumplido...  Nosotros  somos  de  confianza...  (Sin  poder  conté-  i 
ner  el  llanto.)  ¡Maldita  sea!...  ¡De  mucha  confianza!...  i 

Pete  A. — Bueno,  pues  les  daré  la  cena  y  en  seguida  se  acuestan...  ; 

Faz. — Se  acuestan  ustés,  que  yo  no  tengo  sueño...  En  esta  sillaj .  ] 
me  parece  que  me  voy  a  pasar  toda  la  noche...  i 

IvEMiGiA.^ — I  Pues  SÍ  que  se  nos  presenta  un  porvenir,  chica!...  ij 

Petra. — Tomarán  ustés  primero  un  consomé,  luego  salmón  y 
luego  pollo.  ¡(j 

Buenaventura. — ¿Qué  nos  va  a  dar  primero? 

Petra. — Un  consomé...  Una  sopa...  1 

Buenaventura. — Güeno,  pues  a  mí  me  pone  usté  un  consomé 
de  ajo  que  me  gusta  mucho...  j- 

Remigia. — Pon  la  mesa,  tú... 

Petra. — Pero  que  en  un  vuelo...  (Coloca  en  la  mesa  un  man- 
tel, platos,  cubiertos  y  vasos.) 

Paz. — (Como  si  hahlase  consigo  misma.)  ¡Que  no,  hombre,  que 
no!...  Que  yo  no  sigo  así...  que  yo  no  paro  hasta  saber  toa  ia 
verdá...  y  he  de  saberla  esta  misma  noche...  (Levantándose.) 
I  Vaya,  no  aguanto  más ! 

Roso. — I  Paz  ! 

Buenaventura. — ¡  Madre ! , .. 
Remigia. — Pero,  ¿qué  pasa? 
Petra. — ¿Qué  la  ocurre  a  usted? 

Paz. — Escuchen  ustés...  Ustés  parecen  buenas  chicas  y  van  a 
contestarme  a  todo  cuanto  yo  les  pregunte...  | 
Petra. — ¿Nosotras?... 

Paz. — Bien  entendido  que ,  de  lo  que  me  digan  yo  no  le  contaré 
a  mi  hija  ni  una  palabra... 
Remigia. — ^Es  que... 

Paz. — Pueden  ustés  estar  seguras  de  que,  pase  lo  que  pase,  yo 
no  les  he  de  descubrir  a  ustés,  de  que  guardaré  el  secreto... 

(Al  oír  estas  palabras  salen  de  la  despensa  Matías  y  Froilán.) 

Froilan. — Pues  si  va  a  guardarnos  el  secreto,  ¿pa  qué  vamos 
a  estar  más  tiempo  en  la  despensa? 

(Asombro  grande  de  los  tres  paletos  al  aparecer  los  soldados.) 

Paz.— ¿Eh?... 

Roso. — I  Caray ! 

Buenaventura. — ¡La  parada!... 

Petra. — (Queriendo  disculparse.)   Son  primos  nuestros,  ¿saben 
ustedes?...,  y  han  venido  a  vernos,  ¿saben  ustedes? 
Paz. — ¿Y  les  reciben  ustés  en  la  despensa?...  ¡No  está  mal! 
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Petra. — ¿Es  que  no  creen  ustedes  que  somos  primos?... 

Paz. — Ustés  son  las  que  creen  que  nosotros  somos  los  primos... 
En  fin.  vayan  ustés  con  Dios,  que  no  hemos  visto  nada... 

Feoilan. — Muchas  gracias,  y  usté  disimule... 

j^oso. — Los  que  tienen  que  disimular  más  son  ustedes... 

Matías. — Adiós,  muy  buenas.-,. 

Roso. — Andando,  que  aqui  ya  han  tocao  retreta... 

Feoilan. — Lo  malo  es  que  no  han  tocao  a  rancho...  (Vanse  por 
la  puerta  de  la  escalera  Froilán  y  Matías.) 

Paz. — Güeno,  yo  de  esto  que  acabo  de  ver,  no  sé  nada ;  pero  de 
lo  que  les  voy  a  preguntar  a  ustés,  quiero  saberlo  todo... 

Petra. — ¿Y  qué  es  lo  quiere  usted  saber?... 

Paz. — Se  trata  de  mi  hija... 

Petra. — ¡Ay,  señora,  a  nosotras  no  nos  meta  usté  en  líos...  que 
esta  y  yo  somos  poco  amigas  de  jaleos  y  de  belenes ! 

Paz. — {Señalando  a  la  despensa.)  lYa  lo  he  visto,  ya!... 

Petra. — Nosotras  sabemos  lo  que  sabe  todo  el  mundo,  lo  que 
se  dice... 

Eoso. — ¿Y  qué  se  dice? 

Petra. — Pues  que  la  señorita  tuvo  primeramente  un  novio  que 
luego  la  dejó... 

Paz. — El  padre  de  mi  nieta... 

Petra. — Ese.  Y  que  ahora  está  muy  enamoradica  de  un  tal  don 
Raimundo,  que  es  un  señor  muy  rico  que  bebe  los  vientos  por  ella, 
y  que  es  quien  la  paga  esta  casa  y  quien  la  ha  comprao  los 
muebles. 

Paz. — {Levantándose  rápidamente,)  ¡Ya  no  me  siento  yo  en  nin- 
guno ! . . . 

Petra. — ^Y  quien  la  paga  las  cuentas  de  la  modista...  y  quien 
la  ha  regalao  últimamente  unos  solitarios  así  de  gordos,  que  valen 
más  de  cuatro  mil  duros... 

Iíuen  A  ventura. — I  Atiza, ! . . . 

Petra. — Y  na  más.  Esto  es  todo  lo  que  sabemos.  De  lo  demás, 
nosotras,  ni  una  palabra...  Porque,  ¿sabe  usted?,  nosotras  nos 
acostamos  temprano... 

Buenaventura. — ¡  Pues  vamos  a  cenar  pronto  para  que  se  me- 
tan en  la  caona!...  {Remigia  y  Petra  van  al  fogón  y  preparan  la 
cena.) 

Paz. — {Con  gran  tristeza.)  ¿Tú  has  oído.  Roso? 
Roso. — {Idem,)  ¿Tú  te  has  dao  cuenta,  Paz? 
Paz. — ¿Y  pa  enterarme  de  todas  estas  cosas  quería  yo  saber  de 
mi  hija?... 

Roso. — ¿Y  pa  esto  era  nuestro  afán  de  verla?... 
Paz. — ;Roso!... 
Roso. — ¡Paz!... 


ílEMiGiA. — (Poniendo  ta  sopera  en  ta  mesa.)  ¡E3a,  a  cenar!... 
Paz. — (Con  energía.)   No.  Quite  usté   eso  de  ahí...  Lléveselo 
usted... 

Buenaventura. — ¡Pero,  madre,  si  tie  muy  buena  cara!... 

Paz.^ — ¡  A  veneno  me  sabría  a  mí  esa  comida !  (Saca  de  la  cesta 
pan  y  queso.  Los  parte  y  lo  distribuye  entre  ella,  su  esposo  y  su 
hijo.)  Tomad...  Comeremos  de  lo  nuestro...  No  será  el  pan  tan 
blanco,  pero  está  ganao  muy  bonradlaimente...  ¡Como  se  debe  ga- 
nar el  pan  pa  que  le  sepa  a  uno  bien!...  (Llorando.)  ¡Ay,  Roso, 
¿pa  qué  habemos  venido  a  Madrid? 

Roso. — (Idem.)  ¿Pa  qué  habemos  venido,  Paz,  pa  que  habemos 
venido?... 

Buenaventura. — (Dando  un  mordisco  de  pan.)  ¡  Sí,  es  verdad ! 
¡  Pa  comer  pan  y  queso,  bien  estábamos  en  Cascarriales ! . . .  (Telón 
rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

Gabinete  elegante  y  coquetonamente  amueblado  en  casa  *(le  I^inda  de 
Francia.  Habitación  de  reducidas  dimensiones.  Es  de  día. 

(Al  comenzar  el  cuadro  aparece  en  escena  PETRA  acabando  de 
limpiar  la  habitación.  Canturrea  en  media  voz  un  pasadohle  popu- 
lar. A  poco   sale  por  la  puerta  del  foro  R080.) 

Roso. — Güenos  días... 

Petra. — Muy  buenos.  ¿Ha  descansado  usted?... 
Roso. — Medianejamcnte,  no  se  crea  usted... 
Petra. — Extrañaría  usted  la  catma. 

Roso. — Eso  es.  Extrañaba  la  cama,  porque  como  en  el  pueblo 
duermo  en  una  tarima... 

Petra. — ¡Qué  diferencia!...  ¿Eh?... 

Roso. — Mucha;  pero  ya  ve  usted  lo  que  es  el  acostumbrarse. 
Duermo  mejor  allí...  Se  me  hace  duro  dormir  en  una  cama  blanda... 
Petra. — ¡Para  todo  hay  gustos!...  (Se  asoma  al  halcón  a  sacu- 
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dir  una  alforntra.  Al  inclinarse  sobre  la  T)arandilla,  se  le  ven  las 
piertias  un  poco  más  de  lo  que  ella  quisiera.) 

Hoso. — (Contemplando  entusiasmado  dichos  encantos.)  ¡Caray!... 
:  Esto  sí  que  no  se  ve  todos  los  días  en  el  pueblo ! . . .  (Muy  disimu- 
ladamente se  inclina  para  contemplarlos  mejor,  mientras  canturrea 
el  "Hay  que  ver...") 

Petra. — (Dándose  cuenta,  se  vuelve  rápidamente.)  Pero  ¿qué 
haice  usted,  hombre  de  Dios?... 

Roso, — Nada.  Estaba  cantando  el  "Hay  que  ver..." 

Petra.— ¿Sí,  eh?... 

Roso. — Lo  tocamos  mucho  los  de  la  banda  de  Cascajrriales... 
Petra. — Pero  ¿usted  es  músico?... 

Roso. — Los  domingos,  cuando  hay  paseo  en  la  glorieta. 
Petra. — ¿Y  qué  instrumento  toca  usted? 

Roso. — Según.  Si  llego  de  los  primeros,  cojo  el  que  menos  pesa, 
y  si  llego  el  último,  el  que  me  dejan... 
Petra. — ¿O  sea,  que  allí  el  que  se  descuida...? 
Roso. — Tie  que  cargar  con  el  bombo. 
Petra. — ¿Y  son  ustedes  muchos? 

Roso. — Veinte ;  pero  a  lai  vez  no  suelen  tocar  más  de  tres  o  cua- 
tro, porque  si  no  se  arma  demasiao  ruido  y  se  espantan  his  ;;u- 
ballerías  del  pueblo  de  al  lao... 

Petra.^ — ¡  Qué  exageración  ! 

Roso. — (Que  no  deja  de  mirarla  por  encima  de  la  "blusa,  para 
ver  lo  que  se  pesca.)  Eso  mismo  estaba  yo  pensando :  ¡  ¡  Qué  exa- 
geración ! ! 

Petra. — ¿Y  está  muy  lejos  su  pueblo  de  usted? 
Roso. — Pues  mire  usté,  se  va  en  tren  hasta  Alfar  de  la  Reina, 
y  de  allí  a  mi  pueblo  hay  veinte  kilómetros  escasos... 
Petra. — ¡  Caramba !... 
Roso. — Ahora,  que  se  va  en  diligencia... 
Petra. — Menos  mal. 

Roso. — Hay  diligencia  a  todos  los  trenes.  Baja  por  la  mañana, 
cuando  va  a  pasar  el  primero,  y  no  se  marcha  hasta  por  la  noche, 
cuando  pasa  el  último...  ¡Estamos  muy  adelantaos!...  (Por  la 
puerta  del  foro  sale  BUENAVENTURA.) 

Buenaventura. — Güenos  días... 

Roso. — Hola. 

Buenaventura. — Hola,  padre...  ¿Qué  tal  ha  dormido  usté?.  . 
Roso. — Bien...  ¡Yo  solo!...  ¡Sin  tu  madre!...  Bien.  ¡Lo  que  sr, 
dice  bien ! . . . 

Petra. — Ya  le  oí  a  usted  roncar... 

Roso. — ¿Que  me  ha  oído  usté  roncar?... 

Petra. — Ya  lo  creo...  |Y  bien  fuerte!... 
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Roso. — ¡Bah,  eso  no  es  nada!...  Deje  usté  que  vaya  yo  teniendo 
íoníianza..,  y  ya  me  oirá  usté... 
Buenaventura. — ¿Y  madre? 

Koso. — Toavía  no  se  ha  levantao...  Pero  ellai  ha  sido  la  que  no 
la  podido  dormir  en  toda  la  noche...  Ya  la  conoces  su  genio...  Es 
m  puro  manojo  de  ner^dos...,  y  como  la  pobre  tuvo  que  contenerse 
jyer  pa  no  dar  el  espectáculo  na  más  llegar... 

Petra.— ¿Sí,  eh?... 

Koso. — Pero  todo  el  tiempo  se  lo  ha  llevao  dando  unos  suspiros 
jue  llegabam  hasta  mi  cama...  ¡No  me  ha  constipao  de  milagro!... 

Buenaventura. — ¿A  qué  hora  vino  anoche  mi  hermana? 

Petra. — Vendría  a  la  hora  de  siempre :  a  las  tres  o  a  las 
juatro... 

Buenaventura. — ¡Qué  barbaridá !...  ¿Eh?...  A  la  hora  en  que 
aosotros  salimos  al  campo  en  el  pueblo... 
Petra. — ¡Como  aquí  no  hay  campos  que  cuidar!... 
Roso. — Aquí  tienen  otra  clase  de  labranza... 
Buenaventura. — Sin  muías... 

Roso. — A  lo  mejor  les  basta  con  un  burro...  Y  algunas  veces 
son  un  buey...  lo  hacen  todo.  {A  Petra.)  ¿Usté  me  entiende, 
verdá?... 

Petra. — Yo,  no. 

Roso. — ¡Pues  yo  me  entiendo...  y  bailo  solo!...  ¡Es  decir,  bailo 
con  mi  mujer...,  que  esa  sí  que  me  entiende!... 

Petra. — Ya  le  dije  a  usted  que  yo  "me  acuesto  temprano"... 

Roso. — Pero  anoche  soñó  usté  en  voz  alt£y... 

Petra. — (Alarmada.)  A  ver  si  ahora  van  ustedes  a  contar  a  la 
señora  que  nosotras  dijimos... 

Roso. — ¡Ni  una  palabra,  mujer!... 

Petra. — Y  de  los  soldados... 

Roso. — ¡Ni  un  galón!... 

(Por  la  puerta  del  foro  sale  REMIGIA.) 

Remigia. — ¿Con  qué  se  desayunan  ustedes? 

Roso. — Con  mucho  apetito... 

Remjgia. — ¿Con  café,  con  chocolate...? 

Petra. — Con  lo  que  quieran...  Con  lo  que  acostumbren  a  des- 
ayunarse en  el  pueblo... 
Roso. — Con  pan  y  cebolla... 
Buenaventura. — Y  yo  con  pan  y  tomate... 

Remigia. — ¡  Vaya  un  alimento  ! . . .  No  hay  miedo  de  que  moles- 
ten mucho  a  la  cocinera... 
Petra. — Mejor  para  ti,  Remigia... 
Buenaventura. — Hombre,  ¿se  llama  usté  Remigia? 
Remigia. — Para  servirle. 
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BuENAVENTUEA. — ¿Usté  conoce  a  don  Eloy,  al  médico  de  mi 
pueblo...  verdad?... 

Remigia. — A  don  Eloy...  No  recuerdo  a  ningún  Eloy... 

Buena VENTUEA. — Pues  él  la  conoce  a  usté  mucho.  Siempre  está 
con  que  si  la  Remigia  es  una  cocinera... 

Roso. — ¡Y  que  lo  dice  hasta  cantando! 

Remigia. — {Tomándolo  a  hroma.)  ¡Qué  gracioso!...  Esa  Remigia  ' 
es  otra.  Yo  no  le  frío  la  sangre  a  nadie,  ¿sabe  usté?...  Señor...  ¡ 

Roso. — ^Roso,  pa  servirla;...  ' 

Remigia. — ¡Roso!...  ¿Te  has  fijao,  chica?...  Hay  que  ver  que 
nombrecito. . . 

Roso. — El  que  me  corresponde.  Nací  el  día  de  S^nta  Rosa  la 
de  Lima,  pues  Roso... 

Remigia. — ¿Ah,  en  su  pueblo  se  pone  siempre  a  los  chico®  el 
nombre  del  santo  del  día? 

Roso. — Siempre,  no,  porque  a  veces  no  es  posible.  ¡Ya  ve  usté, 
este  nació  el  día  de  Santa  Ana ! . . . 

Remigia. — Ya... 

Pete  A. — ¿Y  qué  nombre  le  han  puesto? 

Roso. — Buenaventura,  por  mi  abuela,  que  echabai  las  cartas...! 
(Por  la  puerta  del  foro  sale  PAZ.) 

Paz» — Vaya;,  vaya,  menos  palique,  que  estáis  entreteniendo  a 
estas  chicas  y  tienen  que  tra^bajar...  ¿Verdad,  hijas  mías?...  Por- 
que a  ustedes  no  les  gustará  estar  mano  sobre  mano...  Y  si  les 
gusta,  no  sirven  ustedes  pa  criadas...  Con  que  a  la  cocina... 

Remigia. — (A  Petra.)  ¡A  la  cocina,  tú,  que  lo  manda  la  se- 
ñora. . . ! 

Paz. — (ün  poco  picada.)  Señora,  sí,  y  muy  señora... 

Pete  A. — Pues  quede  con  Dios  la  señoría!...  (Una  reverencia  exa- 
gerada de  las  dos  criadas.) 

Paz, — {Remedando  el  saludo  y  sin  inmutarse.)  ¡Vayan  ustedes 
con  él ! . . . 

Remigia. — {A  Petra.)  ¡  La  paleta  viene  mandando,  tú ! 

Petea. — {A  Remigia.)  No  te  apures.  ¡  Pa  lo  que  va  jfü  du- 
rar!... {Nueva  reverencia,  en  iroma,  de  las  dos  criadas,  a  la  que 
contestan  con  otra  los  tres  paletos.  Vanse  por  la  puerta  del  foro 
Petra  y  Remigia.) 

Roso. — Pero,  ¿qué  es  esto?...  ¿Te  levamtas  en  "señor  alcalde 
mayor"? 

Paz. — Me  levanto  después  de  una  noche  en  la  que  mi  cabeza 
no  ha  dejao  de  pensar  ni  un  solo  instante ;  de  una  noche  en  la 
que  he  llorao  lágrimas  muy  amargas,  he  mordido  con  rabia  la 
almoh'aida,  la  sábana,  la  colcha  y  el  cobertor,  y  he  meditao  qué 
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debo  hacer  ante  las  cosas  que.  me  he  encontrao  al  llegar  a  esta! 
casa... 

Roso.' — ¿Y  lo  has  meditao  tirando  bocaos  al  embozo?...  iPues 
sí  que  es  un  sistema  pa  que  se  le  ocurran  a  uno  soluciones ! . . . 
Paz. — Tú,  en  cambio,  has  podido  dormir... 

Roso. — Mediane jámente,  no  creas...  ¡Echaba  de  menos  las  pa- 
tás  que  me  das  en  cuanto  coges  el  primer  sueño ! . . . 

Paz. — ^Anoche  pude  acobardarme  cuando  me  enteré  de  lo  que 
me  enteré,  pero  poco  a  poco  me  he  ido  reponiendo,  y  ya  soy  otra 
vez  la  Paz  que  todos  conocéis... 

Roso. — ¡  Sí,  una  Paz  como  pa  no  dejar  nunca  las  armas  de 
la  mano ! 

Paz, — ^Yo  pondré  en  orden  está  casa,  me  cueste  lo  que  me  cues- 
te. Yo  he  de  enterarme  quién  fué  el  miserable  que,  después  de  en- 
gañar a  mi  hija,  la  dejó...  como  la  dejó...  Y  le  obligaré  a  que 
cumpla  con  sus  deberes  de  padre,  y  arrojaré  de  aquí  al  amante 
de  mi  hija,  y  echaré  en  seguida  a  esas  criadas  que,  viendo  el  ejem- 
plo de  su  señorita,  se  atreven  a  abrir  la  puerta  a  sus  novios... 
¡Todo  eso  haré...  y  algo  más!... 

Roso. — Vamos,  sí,  ¡  que  te  traes  un  programa  de  corrida  ex- 
traiordinaria  y  fuera  de  abono! 

Paz. — Y  cuando  lo  haya  arreglao  todo,  me  volveré  a  mi  pueblo, 
muy  tranquila  y  muy  contenta. . .  ¡  Ay,  PauHta,  tú  no  sabes  toda- 
vía de  lo  que  es  capaz  tu  madre! 

(Por  la  puerta  del  foro  sale  LINDA.) 

Linda. — ^Buenos  días  tengan  ustedes... 

Roso. — ¡  Tú  sí  que  lo  vas  a  tener  excelente ! 

Linda- — No  dirán  ustedes...  En  atención  a  mis  queridos  hués- 
pedes, me  levanto  mucho  antes  de  lo  que  acostumbro...  Otros  días 
me  dan  las  dos  en  la  cama. 

Paz. — {Con  sorna.)  ¡Mia  tú  por  dónde  hemos  venido  &  sacarte 
de  tus  casillas! 

Linda. — Si  no  lo  hago  por  ustedes,  ¿por  quién  voy  a  hacerlo?... 
Además,  que  para  los  pocos  días  que  van  a  estar  ustedes  aquí... 
Paz. — Muy  pocos,  hija  mía...  ¡No  llegará  a  los  tres  meses! 
Linda. — ¿  Cómo? 

Roso, — Y  si  llega,  de  los  cuatro  no  pasa. 

Linda. — {Muy  contrariada.)  ¿De  veras?...  ¡Qué  lástima!...  Por- 
que yo  no  voy  a  poder  estar  con  ustedes  todo  ese  tiempo...  Por- 
que el  sábado  me  marcho  a  Barcelona.  Estoy  contratadai  por  quin- 
ce funciones...  ¡Un  gran  contrato!  Quinientas  pesetas  diarias  y 
un  beneficio.  Pero  les  aseguro  que  si  no  estuviera  ya  firmado  re- 
nunciaría a  él  sólo  por  no  separarme  de  ustedes... 
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Paz. — No  te  apures,  hija...  Aquí  se  quedarán  tu  padre  y  tu 
hermano,  y  yo  me  voy  contigo. 
Linda. — (Alarmada.)  ¿Usted? 

Paz. — Sí.  Casualmente  tengo  muchas  ganas  de  ver  Barcelona. 
Buenaventura. — Y  yo  también  tengo  ganas,  madre. 
Linda.— Pero  eso  no  es  posible... 

Rosa. — ¿Por  qué?  ¿Porque  tu  madre  es  una  pobre  paleta  y  no 
apareja  bien  contigo,  que  vas  hecha  una  reina?  Pues  la  compras 
un  traje,  aunque  sea  de  esos  que  llegan  por  aquí,  por  la  rodilla ; 
la  pones  un  sombrero,  y,  si  te  parece  bien,  la  pintas  con  colo- 
rete, la  das  polvos  de  esos  de  olor  que  tú  usas  y  la  despelas  las 
cejas... 

Paz. — Pero  que  yo  me  voy  contigo  a...  donde  sea,  eso  es  más 
fijo  que  el  reloj  del  Ayuntamiento  de  Casca/rriales. 

Linda. — No  puede  ser,  madre,  no  puede  ser...;  usted  no  está 
acostumbrada  a  esta  vida... 

Paz. — Es  que  yo  quiero  que  seas  tú  la  que  te  acostumbres  a 
la  mía. 

Linda. — ¿Cómo? 

Paz.' — Hablemos  claro,  Paulita.  Yo  me  he  propuesto  que  vivas 
como  Dios  manda,  que  vuelvas  al  buen  camino  del  que  te  has  ex- 
traviao.  Yo  me  he  propuesto... 

Roso. — Ya  verás,  ya  verás  el  programita  que  se  trae... 

Linda. — Pero,  madre... 

Paz. — Eso  soy.  Tu  madre.  ¿Quién  es  el  padre  de  tu  hija? 

Linda. — Un  canalla,  un  mal  hombre  que  me  fingió  un  cariño 
muy  grande  y  luego  me  abandonó. 

Paz. — ¿Y  has  hecho  algo  por  atraerle  a  tu  lado? 

Linda, — Mucho,  ya  lo  creo...  Pero  ni  lágrimas  ni  ruegos  me 
valieron  de  nada.  A  Alfonso  Pineda,  al  Niño  Bonito,  no  le  impor- 
tó haber  deshojado  una  flor  y  luego  tirarla  en  medio  del  ca- 
mino... 

Paz. — (A  Roso.)  Apunta  este  dato,  tú...  Alfonso  Pineda  se  llama. 

Roso. — ¡  Ya  lo  creo  que  lo  apunto  pa  que  no  me  se  olvide !  Al- 
fonso Pineda:  mi  yerno  malograo.  {Apunta  el  nombre  en  un  papel.) 

Linda. — Hice  los  imposibles  porque  reparase  mi  falta;  pero  to- 
do fué  inútil. 

Paz. — ¡Qué  miserable! 

Linda. — Por  eso,  todo  el  amor  que  le  tenía  se  ha  transformado 
en  odio,  i  No  quiero  saber  nada  de  él !  ¡  No  quiero  verlo !  Hasta 
hace  poco  tiempo  aun  mantenía  la  ilusión  de  que  su  abandono  se- 
ría pasajero...,  pero  ya  la  he  perdido. 

Paz. — ¡Claro,  como  que  ahora  ties  otraj! 

Linda.— ¿Cuál? 


Roso. — Una  ilusión  con  calva  y  bigotito  blanco  que  viene  aquí 
toas  las  tardes...  ¿Crees  que  no  lo  sé? 
Linda. — ¡Oh,  no!...  Don  Raimundo  es  un  buen  amigo  mío. 
Paz. — Apunta,  tú...  Don  Raimundo. 

Roso. — {Apuntando.)  Su  amigo  don  Raimundo...  Con  dos  erres... 
por  si  acaso. 

Linda. — Un  amigo.  Nada  más  que  un  amigo. 

Paz. — Que  te  paga  el  cuarto,  que  te  regala  alhajas,  que  te  sos- 
tiene el  auto... 

Roso. — ¡Qué  güenos  amigos  hay  en  Madrid! 

Linda. — Un  señor  que  me  protege... 

Roso. — ¡Ya!...  jQué  bueno!...  Pero  qué  poco  se  les  ocurre  a 
esos  señores  proteger  a  una.  mujer  de  la  edad  de  tu  madre. 

Paz. — O  de  la  cara  de  tu  padre. 

Linda. — Ese  hombre  puede  ser  mi  porvenir. 

Paz. — Pero  no  puede  ser  tu  futuro,  y  eso  es  lo  que  yo  no  puedo 
tolerar. 

Linda. — ¿Es  que? 

Paz. — Y  respecto  a  tu  hija,  ¿qué  ties  que  decirme  de  ella? 

Linda. — De  eso  no  hay  ni  que  hablar.  Está  admira,blemente.  En 
el  colegio  la  tratan  muy  bien.  Todas  las  madres  la  quieren  mucho. 

Paz. — Todas  las  madres...  menos  la  suya.  ¡La  única  que  debía 
serlo  de  verdad ! 

(Oyese  la  voz  de  PURI,  que  habla  dentro  con  Petra.) 

PuRi. — {Dentro.)  ¡Deje  usted,  mujer!  Si  a  mí  me  recibe  en  cual- 
quier parte,  aunque  tenga  visita.  Yo  soy  de  confianza. 
Paz. — ¿Eh?  ¿Quién  viene  ahora? 

PuRi. — {Entrando.)  ¿A  ti  te  parece,  Linda?  Ahora  quería  tu 
doncella  hscerme  aguardar  antesala.  ¡A  mí!...  ¡Y  con  la  noticia 
que  te  traigo !  Y  a  todo  esto,  buenos  días. 

Paz. — Güenos  los  tenga  usté. 

Roso. — {Admirado.)  ¡Rediez,  qué  señora! 

Linda. — {Apresurándose  a  hacer  la  presentación.)  Puri,  mis  pa- 
dres y  mi  hermano.  Mi  amiga  Puri.  Una  compañera.  Trabajamos 
juntáis  en  el  mismo  teatro. 

Paz. — Por  muchos  años. 

Puri. — Por  diez  funciones  na  más. 

Roso. — ;Y  usté  cupletea  o  bailotea? 

Puri. — Yo  trabajo  en  los  skets. 

Roso. — ¡  Ah,  entonces  sketea ! 

Puri. — Y  al  final  canto  flamenco.  ¡Si  me  habrán  oído  ustedea 
nombrar.  Puri  la  de  los  tientos, 
Paz. — Ah,  ¿con  que  es  usté?... 
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PuRi. — ^La  de  los  tientos,  sí,  señora. 

Paz. — (Bajo  a  Roso.)  ¡Y  lo  dice  ellai  misma!  ¡Qué  poca  ver- 
güenza! ¡No  me  gusta  nada  esta  mujer.  Roso! 

Roso. — {Encandilándosele  los  ojos.)  Te  diré,  te  diré ;  pa  dedi- 
carse a  los  tientos  no  está  mal  del  todo. 

PUEI. — (A  Linda.)  Pero  chica,  yo  no  sabía  que  tú  tenías  padres. 

Paz. — Ah,  ¿no  se  lo  había  dicho  a  usté?  ¡No  me  choca! 
Linda. — (Haciéndoles  señas.)  Sí,  mujer,  sí...,  muchas  veces.  ¿Ya 
no  te  acuerdas? 

PuRi. — Y  unos  padres  tan  simpáticos  y  tan  campechanotes. 

Paz. — ¡Anda,  no  tie  usté  idea  'de  lo  campechanota  que  soy  yo 
cuaaido  me  pongo. 

PuRi. — (Se  sienta  en  una  hutaca  y  cruzando  uno  pierna  sohre 
otra,  deja  ver  espléndidas  perspectivas.)  Pues  su  hija  y  yo  somos 
dos  buenas  amigas ;  pero  lo  que  se  dice  dos  amigas  fetén,  de  lo 
que  ya  no  se  usa.  Ni  ella  me  oculta  a  mí  nada  de  lo  que  la  pasa, 
ni  yo  tengo  para  ella  ningún  secreto. 

Paz. — (Aludiendo  a  lo  que  enseña  Puri.)  No.  La  verdá  es  que 
usté  no  debe  tener  secretos  pa  nadie. 

PuEi. — Soy  muy  franca,  sí,  señora. 

Roso. — (Sin  dejar  de  mirarla.)  Se  la  ve,  ya  lo  creo  que  se  la  ve. 

Puri. — (Saca  una  linda  petaquita  y  de  ella  extrae  varios  ciga- 
rrillos que  ofrece.)  Toma,  Linda.  (lArida  lo  acepta  ante  la  sorpresa 
de  su  madr^:) 

Paz. — (A  Roso.)  ¡  Pero,  Paula  fuma! 

Roso. — ¡Este  Madrid! 

Puri. — (A  Paz.)  A  usté  no  le  ofrezco  porque  usté  no  fumará, 
¿verdad? 

Paz. — .Sí,  señora,  ¡en  pipa! 

Puri. — (A  Buenaventura.)  ¿Y  el  pollo? 

Buenaventura. — Toavía  no.  Soy  aún  muy  joven. 

Puri. — (A  Roso.)  Y  a  usted  no  le  ofrezco  porque  esto  será  muy 
flojo  para  usted. 

Roso. — Venga,  venga...  Lo  mezclaré  con  picadura  de  a  real.  (Lo 
coge  y  se  lo  guarda.) 

Puri. — (A  Paz.)  A  usted  tal  vez  la  extrañe  esto,  ¿verdad? 

Paz. — No,  señora...  A  mí  ya  no  me  va  extrañando  na. 

Puri. — ¡  Si  viera  usté  cuánto  la  distrae  a  una  mujer  ver  cómo 
suben  las  nv^becilias  de  humo!... 

Roso. — Dígaselo  usté  a  esta  que  se  pasa  las  horas  muertas  en 
la  cocina  de  nuestrai  casa  en  el  pueblo.  \ 

Puri. — Cerillas...  Una  cerilla,  por  favor. 

Roso. — (Ya  a  tuscar  en  sus  holsillos.)  En  seguida. 

Paz. — (Deteniendo  la  acción       su  marido.)  Deja.. .Tengo  ya  de 
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las  que  viso  pa  encender  la  lumbre.. .  {Se  levanta  la  falda  y  saca 
de  la  faltriquera  una  caja.  Enciende  y  acerca  la  cerilla  a  Purf.) 
Encienda  usté... 

Pum. — {Encendiendo.)  Gracias. . . 

Y>AZ. — {Va  con  la  misma  cerilla  hacia  su  hija.)  Y  ahora,  encien- 
de tú...  {Va  a  encender  Linda,  pero  se  detiene  cuando  la  dice  su 
madre  en  voz  haja.)  ¡Enciende  tú,  si  te  atreves!...  {Linda  tira  el 
pitillo.) 

PuKi. — {A  Linda.)    Pues  bueno,  chica;,  tú  te  preguntarás  ¿a 
qué  habrá  venido  ésta  tan  de  mañana? 
Linda. — Si. 

PüRi. — ¡Pues  he  venido  porque  acabo  de  enterarme  de  una  cosa 
que  te  va  hacer  dar  un  spJto  en  esa  silla,  que  puede  ser  que  te 
caigas!...  ¡No'  te  digo  más!... 

Linda. — ¡Caramba!...  ;.Y  qué  es  ello? 

PuEl. — Un  notición,  chica,  un  notición...  Tú,  por  si  acaso,  pre- 
para el  frasco  de  salesi... 
Linda. — ;.Pero  qué  es  ello?... 

PuEl. — El  frasco  de  sales...  y  el  vinagre,  que  es  bueno  también 
pa  los  asaques  de  nervios...  ¡Hay  que  tomar  precauciones!... 
Paz.— ¿Sales?...  ¿El  vinagre?... 
Linda. — No  entiendo . . . 

Paz. — Por  lo  visto  es  que  con  la  noticia  que  te  trae  ¡se  va 
a  armar  una  ensalada!... 

PuRi. — Hoy  ya  no.  Antes  puede  ser  que  sí ;  pero  ahora  las  co- 
sas ya  han  cambiado  para  esta,  que  ha  dejado  de  ser  tonta  y  se 
ha  convencido  de  que  a  los  hombres  hay  que  dejarles  hacer  lo  que 
ellos  quieren...  ; 

Roso. — ¡Lo  que  nosotros  queremos!...  ¡Hombre,  me  gustan  mu- 
cho las  ideas  de  esta  mujer!... 

PuPvl. — Es  inútil  luchar  con  ellos  ni  irles  con  suspiros  ni  con 
lágrimas...  Cuando  dicen  que  se  van,  ¡vayan  benditos  de  Dios!... 
Lo  que  yo  digo,  señor,  a  enemigo  que  se  marcha,  puente  de  pla- 
ta... ¡  O';' '^dándose  una,  como  es  natural,  con  la  plata!...  {A  Faz.) 
No  se  puede  una  fiar  de  los  hombres,  señora...  Nosotras  somos 
para  ellos  lo  que  es  un  juguete  para  un  niño...  Unos  días  de  di- 
versión y  luego  ¡ nada  ! 

Paz. — ¿Pero  todo  eso  a  qué  viene? 

Puní. — Pues  viene  a  que...  {Deteniéndose  y  mirando  a  Linda.) 
Bueno,  supongo  que  podré  hablar  con  toda  libertad...,  que  tus  pa- 
dres estarán  enterados  de  todo. 

Paz. — ^De  todo,  siga  usté... 

PuEi. — {A  Linda.)  Pues  agárrate,  chica...  Agárrate  por  si  aca- 
so. Acabo  de  encontrarme  a  Alfonso. 


3 


33 


Linda. — ¿A  Alfonso? 
Paz. — A  tu... 

PuKi. — A  su,  sí,  señora...  Y  me  ha  dicho,  me  ha  dicho...  ¿Te 
lo  digo? 

Paz. — Rediez,  desembuche  usted  de  una  vez... 
PuKi. — ¡  Pues  que  se  casa  ! 
Paz.— ¿Eh? 

Linda. — Lo  esperaba... 

Paz. — Pero  eso  no  es  posible... 

PuEi. — j  Anda,  vaya  si  lo  es!...  ¡Y  pronto,  muy  prontito  ¡  ¿Di- 
go cuándo?... 

Roso. — ¡  Diga  usté  de  carrerilla  to  lo  que  sepa  y  no  maree  más ! 
PuRi. — Pues  hoy  mismo.  En  la  Paloma,  en  la  misa  de  doce. 
Linda. — i  Qué  miserable  ! 

PuRi. — Se  casa  con  una  chici  a  quien  tú  debes  de  conocer,  j  ya 
lo  creo!...  Con  la  hija  de  Gasiidr.,  la  corredora  de  alhajaS...  Una 
mujer  que  tiene  pasta,  mucha  pasta...  ¡Que  es  lo  que  le  ha  tri^iS- 
tornado  a  Alfonso,  porque  se  ha  arreglado  la  boda  en  un  mes 
escaso !... 

Paz. — ¡Pues  menos  va  a  tardar  en  desarreglarse...  o  pierdo  yo 
el  nombre  que  tengo  !\... 
Linda. — Pero  madre... 

Roso. — Paz,  que  aquí  no  conocemos  al  alcalde  pa  que  luego  te* 
saque  de  la  cárcel... 

Paz. — ¡Déjame  en  pa^í...  Esa  mujer  no  salbrá  seguramente  que 
su  prometido  tiene  unai  hija  de  diez  años,  y  que  hay  mía  mujex 
abandonada...  y  otra  mujer  que  se  pinta  sola  pa  dar  un  disgusto  al 
lucero  del  alba...  ¿No  lo  sabrá?...  ¡Pues  voy  yo  a  decírselo!... 

Linda. — Madre,  madre...  No,  'no... 

Paz. — ¿Pero  tú  la  oyes?...  ¡Encima  va  a  oponerse!... 

Roso. — Escucha,  Paz.  ¿Pa  qué  vamos  a  engañarnos  aunque  se 
trate  de  nuestra  hija?  Hay  que  raciocinar  un  poco.  ¿Tú  crees  que 
con  lo  ocurrido  luego  tienes  fuerza  bastante  para  obligar  a  un 
hombre  a  que  vuelva  al  lao  de  una  mujer  que...  ¡Mira  lo  que  dice 
este  papelito!...  Raimundo  con  dos  er'res... 

Paz. — No  me  digas  nada..,  ¡Güeña  soy  yo  pa  atender  a  razo- 
nes!... Además  que  lo  primero  que  le  voy  a  idecir  a  ese  hombre 
es  que  yo  no  busco  un  marido  pa  mi  hija,  sino  un  padre  pa  mi 
nieta.  ¡Y  por  mi  nieta  sí  que  soy  yo)  capaz  de  deshacer  todas  las 
bodas  que  se  vayan  a  celebrar  en  toas  las  parroquias  de  Madrid  i . . . 
¡Pues  estaría  güeno!...  Te  he  dicho  antes  que  yo  arreglo  tu  casa 
en  un  mes,  y  la  arreglo,  ¡vaya  si  la  arreglo!...  ¿Usté  sabe  dónde 
vive  la  noviai? 
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FoEi. — (Sin  atreverse  a  decir  que  si.)  Yo...  no... 

Paz. — Pero  usté  se  entera  y  ine  lleva  a  su  casai... 

Ptjri.— ¿Yo?...  Si  jc... 

Paz. — ¡Así  se  portan  í.is  güeñas  amigas! 

PuRi. — Es  que... 

Paz.— Andando,  andando...  (A  Roso  y  a  Buenaventura.)  Y  vos- 
Dtros  venir  conmigo.  (A  LincHa.)  Y  tú  í20s  esperas  aquí.  En  marcha. 

Linda— ¿Qué  va  usted  a  hacer,  madre?...  He  dicho  que  no  y 
que  no.  / 

Paz. — Y  yo  que  sí  y  que  sí.  Si  sólo  se  tratase  de  ti,  tal  vez  te 
hiciera  caso ;  pero  se  tratan  de  mi  nieta,  y  no  cejo.  ¡  Voy  a  devol- 
verla al  padre  que  ha  perdido!... 

Roso, — i  Vamos  a  devolvérsela...  {Se  encaminarv  los  tres  hacia 
la  puerta  del  foro.  Paz  obliga  a  Puri  a  que  vaya  con  ellos.  Linda 
intenta  ir  detrás ,  pero  la  contiene  el  gesto  enérgico  de  s-u  madre.) 

Paz. — Hago  lo  que  debe  hacer  una  verdadera  abuela... 

Roso. — ¡Y  un  verdadero  abuelo!... 

Buenaventura. — ¡  Y  un  verdadero  tío  ! . . . 

Paz. — Andando,  andando... 

RosO'. — i  Vamos  a  malograr  una  luna  de  miel !  (Hacen  mutis 
Paz,  Puri,  Roso  y  Buenaventura  por  la  puerta  del  foro  y  cae  rá- 
pidamente el  telón.) 

MUTACION 
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CUADRO 
CUARTO 

La  misnaa  decoración  del  cuadro  anterior. 


(Al  levantarse  el  telón  la  escena  sola.  A  poco  sale  por  la  puerta 
del  foro  PETRA,  seguida  de  PÜRI,) 

Petea. — Pase  usted  por  aquí  y  tenga  la  bondad  de  esperar  un 
momento.  La  señorita  está  vistiéndose.  Saldrá  en  seguida. 
PuKi. — Oiga,  Petra... 
Petra. — Mande  la  señorita... 

PuEl. — ¿No  han  regresado  aún  los  parientes  de  Linda? 

Petra. — ¿Los  grullos?...  No.  ¿Se  fuer- a;  con  usted,  verdad?... 

PuRi. — Sí.  Les  acompañé.  Iban  a  hacer  una  visita  de  cumplida. 
iDe  mucho  cumplido!...  Yo  no  quise  sub'r  con  ellos  a  la  casa,  y 
no  sé  lo  que  habrá  pasado. 

Petra. — Tal  vez  les  hayan  convidado  a  comer. 

PuRi. — (Sonriendo  con  ironía.)  No  creo,  no  creo...  La  visitita  no 
era  como  para  que  les  obsequiasen.  (Suena  el  timbre.) 

Petra. — Esos  deben  ser...  (Mirando  por  la  puerta  del  foro.)  Sí. 
Ellcs  son.  Pero  solos  el  padre  r  el  Idjo.  La  "grulla"  no  viene  con 
ellos. 

PuRi. — (Riendo.)  ¿Se  la  habrán  comido? 

(Por  la  puerta  del  foro  salen  ROSO  y  BUENAVENTURA.  Vie- 
nen mustios  y  cariaoontecidoss.  El  chico  trae  un  carrillo  acarde- 
nalado.) 

Roso. — I  Ay ! 

Buenaventura.; — I  Ay ! 

Petra. — ¿Los  señores  quieren  algo? 
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Buenaventura. — ¡Arnica!  i 
Petea. — ¿Cómo? 
Roso. — Nada,  mujer... 

Petra. — Bueno,  bueno...  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 
PURI. — ¿Pero  qué  es  eso?...  ¿Qué  ha  ocurrido? 
Buenaventura. — (Con  voz  doliente.)  ¡Que  viva  la  novia! 
PüRi.— ¿Eh? 

Roso. — Que  viva  lai  novia  cien;  años  y  no  se  la  olvidará  el  dis- 
gusto que  acabamos  de  darle. 

Buenaventura. — ¡  Pues  anda  que  el'  novio ! . . .  ¡  Bien  le  Le  hecho 
sudar  yo!... 

PURI.~¿SÍ? 

Buenaventura. — Tía.  emprendió  a  puñetazos  conmigo  y  cuando 
le  separaron  de  mí  por  cada  pelo  se  le  caía  una  gota... 

PuRi. — Pero  vamos  ai  ver.  Ustedes  llegaron  y... 

Roso. — Nosotros  llegamos  a  tiempo.  Iban  a  salir  ya  para  la 
iglesia. 

Buenaventura. — ¡  Qué  guapa  iba  la  novia ! 
Roso. — ¡Y  qué  Uenita  está  la  madrina! 
PuRi. — ¿Y  qué  hic'eron  ustedes? 

Roso. — Paz  se  adelantó  y  con  mucha  finura  le  dijo  a  la  novia 
que  le  llevaba  un  regalito... 

Buenaventura. — Y  el  novio  preguntó  si  era  para  la  casa... 

Roso. — Y  yo  le  dije  que  sí,  que  era  para  la  casa ;  pero  para  la 
casa  de  socorro.  i  [j . 

Buenaventura.— En  total,  que  mi  madre  se  destapó  y  contó  que 
el  pollo  había  tenido  hace  diez  años  una  hija,  y  que  el  muy  granu- 
ja no  la  quería  reconocer  y  la  tenía  abandonada. 

Roso. — ^El  lo  negó. 

Buenaventura. — Y  dijo  que  en  varias  ocasiones  mi  hermana  se 
había  ido  con  el  mismo  embuste,  con  el  mismo  cuento...  Y  que  él 
aseguraba  que  la  riifia  no  era  suya... 

Roso. — Y  la  novia  se  puso  de  su  parte... 

Buena VENRTURA.^ — Y  la  madrina  se  pusoi... 

Roso. — Y  la  Paz  se  puso... 

PuRi.— ¿También? 

Roso. — ...se  puso  a  repartir  golpes  y  se  quedó  sola. 
PuRi. — La  batalla  del  CaOlao. 

Roso. — La  del  Callao ;  pero  con  voces.  Resulta©  que  la  boda  se 
ha  aplazao  hasta  que  se  ponga  en  claro  si  la  chica  es  o  no  de 
Alfonso. 

PuRi. — ¿Y  ahorai? 

Roso. — ^Ahora  va  a  empezar  lo  güeno.  La  Paz  se  ha  propuesto 
arreglar  esta  casa,  y  la  arregla.  Hai  ido  al  colegio  donde  está  la 
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niña  y  pa  sacarla  de  allí  y  traerla  al  lao  de  su  madre...,  quiera 

o  no  quiera  su  madre  tenerla  aquí. 
PuEi. — ¿Pero  Linda  sabe?... 

Hoso. — Andá,  pues  esa  sorpresa  no  es  nada  pa  la  que  la  prepara 
pa  después.  La  Paz  se  ha  enterao  de  que  don  Raimundo...  ¿Conoce 
usted  a  don  Raimundo? 

Ptjri. — Sí^  el...  el  amigo  de  Linda. 

Roso. — Pues  se  ha  enterao  de  que  es  casao,  y  se  ha  ido  a  ver  a 
su  esposa  pa  enterarla  de  to. 
PuRi, — ¡  Qué  barbaridad ! 

Roso. — ¡  Cuando  yo  la  digo  a  usté  que  tengo  una  m.ujer  que  es 
la  única  pa  arreglar  casas  desarreglás !...  (Oyese  dentro  la  voz  do 
Paz,  que  dice:  Pasa,  monina,  pasa  por  aquí.)  ¡Ah,  yai  está  aquí! 

(Por  Zoj  puerta  del  foro  salen  PAZ,  BUENAVENTURA  y  ROSI- 
TA, esta  última,  niña  de  diez  años).  Viste  traje  de  colegiala.) 

Faz. — ¡  Aquí  la  tienes,  Roso,  aquí  tienes  a  tu  nieta !  ¡  Oairne  de 
tu  carne  y  hueso  de  tus  huesos ! 
Roso. — ¡Qué  guapa! 

Buena VENTUEA. — ¡  No  pue  negar  que  es  de  nuestra  familia ! 

Paz. — Sí ;  pero  esta  es  otra  cosa.  Se  la  vé  otro  aspecto,  otro  aire 
de  señorío.  ¡  Se  la  ve  otra  educación !  Anda,  ricai,  dale  un  beso  al 
abuelo. 

Rosita. — ¡No  quiero,  no  me  da  la  gana! 
Paz. — ¿Ves?  ¡Otra  educación! 

Rosita. — Yo  quiero  volverme  al  colegio,  yo  quiero  que  me  lleven 
con  la  madre  Sagrario,  y  con  la  madre  Herminia,  y  con  la  madre 
Toresa,  y  con  la  madre  Juana. 

Paz. — No.  ¡  La  verdá  es  que  costará  caro  el  colegio,  pero  mira 
que  tien  madres!  Y  lo  que  les  enseñan...  Anda,  preciosa,  di  lo 
que  te  enseñan. 

Rosita. — ¡  Déjeme  usté  en  paz ! 

PURI. — A  ser  obediente  se  ve  que  no  les  enseñan. 

Rosita. — Aprendemos  gramática  española  y  francesa,  religión, 
historia  sagrada,  universal  y  de  España,  geografías  universal  y 
particular,  aritmética,  geometría,  labores,  música,  trabajos  manua- 
les, corte  y  confección. 

Roso. — i  Qué  barbaridad  !  j  Así  está  la  pobre  tan  delgadita  I 

Paz.^ — ¡  Pues  si  la  oyeras  decir  versos  en  francés !  Lo  habla  tan 
divinamente,  que  yo  creo  que  ni  los  franceses  la  entenderán. 

Rosita. — ¡  Yo  quiero  volver  al  colegio  ! 

Paz. — ¿Verdá  que  se  parece  mucho  a  nosotros? 

Roso. — Te  diré,  te  diré. 
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Paz. — No  ties  que  decirme  na.  ¡  Si  es  igual !  Estos  ojos  soi) 
los  míos,,  y  esta  frente,  la  tuya. 

Buenaventura. — ¡  Y  la  corbata  que  lleva  es  mesmamente  la  que 
yo  llevo ! 

Paz. — La  nariz,  de  su  madre ;  la  bai^billa,  de  su  tía  Ascensión, 

y  este  hoyo,  el  de  su  bisabuelo. 

PuEi. — ¡Vaya,  yo  les  dejo  a  ustedes! 
Roso. — ¿Pero  no  quería  usted  ver  a  Paula? 

PuRi. — Volveré  luego.  Ahora  es  mala  ocasión  para  hablar  con 
ella.  La  dejo  entregada  a  la  familia.  Queden  ustedes  con  Dios. 
Paz, — Adiós. 

Roso. — Hasta  la  vista.  {Vase  Puri  por  la  puerta  del  foro.) 
Paz, — Estamos  en  el  principio  del  fin,  Roso, 
Roso, — ¿Haá  ido  a  ver  a  la  mujer  de  don  Raimundo? 
Paz. — No  que  no.  íY  ya  puedes  figurarte  la  que  he  armao  en 
aquella  crsn! 

Roso, — Me  lo  supongo.  ¡  Vamos  a  dejar  rastro  de  nuestro  paso 
por  Madrid ! 

Rosita. — ¡  Que  me  lleven  con  la  madre  Sagrario ! 

Paz. — ¡  Ya  irás,  rica,  ya  irás !  Anda,  Buenaventura,  llévala  al 
comedor  y  entretenía  allí  un  poco.  No  quiero  que  la  vea  Paula  has- 
ta el  momento  oportuno. 

Buenaventura. — Ven,  sobrina,  ven  con  tu  tío. 

Rosita. — ¿Al  colegio? 

Buenaventura. — Donde  me  dé  la  gana,  que  para  eso  soy  tu  tío 
carnal,  (Vanse  Bue^\aventura  -y  Rosita  por  la  puerta  del  foro.) 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  LINDA.) 

Linda. — Ah,  ¿ya  han  vuelto  ustedes?  ¡Gracias  ai  Dios! 
Paz. — ¿Dónde  estabas  metida? 

Linda. — En  mi  alcoba.  Desde  allí  no  se  siente  la  puerta. 
Paz.— ¡  Ya ! 
Linda. — ¿Y  qué? 

Paz. — Todo  arreglado.  Mejor  dicho,  todo  desarreglado.  Y  de  que 
luego  Alfonso  se  case  contigo,  de  eso  me  encargo  yo. 
Linda. — ¡De  ninguna  manerai! 
Paz.— ¡  Paula!... 

Linda. — Que  no,  he  dicho.  Y'o  no  me  caso  con  ese  hombre,  ni  le 
consiento  que  ponga  los  pies  en  mi  cas.  No  quiero  nada  de  él.  Ni 
siquiera  el  apellido  que  pudiera  darme.  Lo  rechazo. 

Paz. — Es  que  yo  te  obligaré. 

Linda. — Madre,  yo  no  sé  hasta  qué  punto  tendrá  usté  derecho. 
Paz. — ¿Qué  dices?  ¿Pero  tú  la  oyes?  ¿Hasta;  qué  punto?  ¡Has- 
ta tos  los  puntos ! 
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Linda. — ^Yo  soy  mayor  de  edad,  yo  hago  una  vida  que  no  quiero 

camíbiar.  Siendo  muy  joven  me  declaré  libre  y  libre  quiero  seguir 
siendo. 

Roso. — lEse  viva  la  libertad  te  ba  matao,  Paz! 

Paz, — ¿Le  paece  a  usté?  (Muy  emocionada'.)  ¡Decir  eso  a  su 
madre !  Críe  usté  una  hija  con  tos  los  trabajos  del  mundo,  sacrifi- 
qúese usté  por  ella  como  yo  me  he  sacrificao  siempre,  pa  recibir 
luego  este  pago,  pa  que  después...  (Rompe  a  llorar.)  ¡Maldita  sea! 
{Trcúmición.)  ¡  Te  voy  a>  dar  un  guantazo,  chica,  que  te  voy  a  qui- 
tar la  cara! 

Linda. — ¡  Madre ! . , . 

Paz. — Pero  yo  te  aseguro  que  harás  lo  que  yo  te  mande  .¡  Por 
las  buenas  o  por  las  malas  I  ¡  Señor,  es  triste  cosa  que  la  maltra- 
ten a  una,  encima  que  se  mete  en  lo  que  no  la/  importa! 

{Oyese  el  siguiente  diálogo  dentro. 

Petra.  Señora,  señora. 

Alfonso.  Déjeme  usted.  He  dicho  que  paso,  y  paso.) 
Linda.— ¿Eh?...  ¡Alfonso! 

Paz. — Ya  está  ahí. . .  (A  gritos.)  ¡  Adelante,  polio,  adelante !  (Por 
la  puerta  del  joro  sale  ALFONSO:) 
Linda. — Alfonso... 
AxFONSo . — Paula. . . 
Roso, — Llegó  el  momento... 

Linda. — ¿A  qué  has  venido?...  ¿Qué  quieres?...  ¿Qué  buscas 
aqní?... 

Alfonso. — Pregúntaselo  a  ésos,  pregúntatelo  a  ti  misma... 
Linda. — Madre... 

Paz. — (A  Roso.)  Ven,  ven...  (A  Linda  y  a  Alfonso.)  Vosotros  os 
entenderéis,  hijos  míos...  (A  Roso.)  ¿Te  has  fijao  con  qué  inten- 
ción he  dicho  lo  de  hijos  míos...  ¿Qué  te  parece?... 

Roso. — Extraordinaria  y  fuera  de  abono.  Como  quedes  bien  te 
dan  la  oreja  de  oro.  (Vanse  Paz  y  Roso  por  la  puerta  del  foro.) 

Alfonso. — ¿Te  parece  bonito  lo  que  has  hecho?... 

Linda. — ¿Qué  he  hecho  yo?... 

Alfonso. — Paula...  Digo,  Linda  de  Francia,  porque  tú  ya  no  eres 
aquella  Paula  que  yo  conocí.  Aquella  era  una  mujer  tímida  y  apo- 
cada que  no  se  hubiera  atrevido  a  darme  el  escándalo  que  me  ha- 
béis dado...  Esta  otra  sí...  A  Linda  de  Francia,  ¿qué  la  impor- 
ta?... Si  se  arma  una  bronca,  que  se  arme  y  que  se  entere  todo  r"" 
mundo...  Y  si  la  cosa  trasciende  a  los  periódicos,  mejor,  mucho  me- 
jor... Para  ti  todo  es  reclamo. 

Linda. — Mal  me  conoces.  Mal  me  has  conocido  siempre...  ¿Qué 
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culpa  tengo  yo  de  que  los  demás  quisieran  pedirte  lo  que  yo  creo 
que  no  debe  pedir  ninguna  mujer  que  se  estime  en  algo?...« 
Alfonso. — ¿  Cómo  ?. . . 

Linda. — Que  vuelvas  al  lado  de  la  infeliz  a  quien  perdiste,  que 
reconozcas  lo  que  es  de  ley  que  reconozcas.  Eso  no  se  suplica,  s 
exige. 

Ajlfonso. — ¿Y  tú?... 

Linda. — Yo  no  te  exijo  nada.  ¿Para  qué?...  Y  es  más,  te  asegu- 
ro que  no  te  guardo  rencor...  AI  icontrario...  Te  debo  mi  desgra- 
cia, es  verdad ;  pero  en  medio  de  ella  te  debo  también  mi  dicha. 
Te  debo  lai  vergüenza  de  mi  caída ;  pero  en  cambio  te  debo  la  ex- 
periencia de  que  son  mentira  todos  los  juramentos  de  los  hombres, 
de  que  no  se  debe  una  fiar  de  ninguno,  de  que  hay  que  aprovechar- 
se de  eso  que  vosotros  llamáis  "caprichos  pasajeros."  Te  debo... 
¿a  qué  seguir,  Alfonso?...  Todo  lo  amargas  que  fueron  las  lágri- 
mas que  derramé  al  contemplar  tu  huídai,  fueron  luego  de  dulces 
al  ver  en  mis  brazos  a  mi  hija...  Y  para  terminar:  hasta  te  debo 
el  que  no  tenga  que  compartir  con  nadie  el  cariño  de  mi  hija:  que 
sea  mío  sólo.  ¡Hasta  eso  te  debo!...  Todavía  te  tengo  que  dar  las 
gracias... 

Alfonso. — ^Yo  a  ti  sí  que  te  tengo  que  estar  agradecido...  Y 
mucho...  Porque  si  yo  a  ti  te  engañé,  tú  no  quisiste  engañarme  a 
mí,  y  al  abandonarme,  no  fingistes  ni  un  solo  momento...  Te  mos- 
traste tal  cual  eres.  Tal  cual  sigues  siendo.  Yo  hubiera  vuelto  a  tu 
lado,  quién  sabe... 

Linda. — Yo  sí  lo  sé...  No  pensaste  volver  nunca...  Después  de 
til  infamia,  ¿hubieras  tenido  valor  para  mirarme  cara  a  cara? 

Alfonso. — Seguramente  no,  porque  me  hubiera  cegao  el  brillo  de 
esos  pendientes. 

Linda. — Alfonso. . . 

Alfonso. — ¿Cómo  te  iba  yo  a  estrechar  ya  entre  mis  brazos?... 
A  lo  mejor  podía  pincharme  ese  alfiler  tan  hermoso  que  llevas  en 
el  pecho... 

Linda. — Déjame,  vete... 

Alfonso. — Si  ni  aun  siquiera  podemos  damos  la  mano  como 
amigos,  porque  si  cojo  la  tuya  y  la,  aprieto,  como  llevas  tantas  sor- 
tijas, puedo  hacerte  daño...  Te  lo  haré  seguramente... 

Linda. — ¿Has  venido  aquí  para  insultarme?...  He  dicho  que  te 
vayas  de  mi  casa,  que  no  quiero  saber  ni  del  santo  de  tu  nom- 
bre... ] 

(Por  la  puerta  del  foro  sale  ROSITA,  y  llora/ndo  se  dirige  a  su 
madre.) 

Rosita. — Mamá,  mamá... 
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Linda. — ¿Cómo?...  ¿Tú  aquí?...  ¿A  qué  has  venido?...  ¿Quién 
te  ha  traído?...  (Rápido  hasta  el  final.) 

Rosita. — Una  mujer  que  dice  que  es  mi  abuela...  Pero  yo  no 
quiero  estar  aquí...  Yo  quiero  irme  al  colegio....  (Llorando  a  gri- 
tos.) ¡Que  me  lleven  con  la  madre  Sagrario!... 

Alfonso. — (Furioso.)  ¡Ah,  vamos,  ahora  comprendo!...  Me  te- 
máis preparado  este  cuadro  de  familia... 

Linda. — Mientes.  Digo  y  repito  que  no  quiero  saber  nada  de  ti... 
Vete... 

Alfonso. — ¡Maldita  sea!...  ¡Si  no  me  valiera;!...  (La  amenaza.) 
Linda. — (Repeliendo  la  agresión.)   ¿A  mí?...  ¿Amenazarme  tú? 

(Por  la  puerta  del  foro  salen  PETRA  v  REMIGIA.) 

Petea. — ^Denos  usté  la  cuenta,  señorita...  Nosotras  no  seguimos 
aquí... 

Remigia. — ¡  A  mí  no  me  insulta  ninguna  paleta ! 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  DOIi  RAIMUNDO.  Repre- 
senta unos  sesenta  años.) 

Raimijindo. — (Dirigiéndose  a  Linda.)  ¿Pero  qué  es  eso,  qué  es- 
cándalo es  este? 

Linda. — ¡  Raimundo,  yo  te  explicaré  ! 

Alfonso. — A  mí,  en  cambio,  no  tienes  que  explicarme  nada.  Bus- 
cas a  esos  para  que  deshagan  mi  boda  y  me  haces  venir  s¡  tu  casa 
para  que  conozca  a  tu  amante...  (Exaltándose.)  ¿Pero  qué  te  pro- 
pones?... ¿Qué  ideas  son  las  tuyas? 

Raimundo. — Caballero...,  esas  voces... 

Alfonso, — Usted  se  calla,  que  este  asunto  es  sólo  de  esa  mujer 
y  mío... 

BaimTündo. — Y  mío  también ;  que  en  presencia  mía  nadie  puede 
ofenderla,  porque  ha  de  saber  usted  que  esta  señorita  está  bajo  mi 
protección...  (Por  la  puerta  del  foro  sale  DOÑA  PRUDENCIA  y 
se  detiene  escuchando  lo  que  sigue.)  Porque  yo  la  quiero,  porque  yo 
soy  su  paladín,  porque  yo  soy... 

Peudexcia. — (Avanza  hacia  don  Raimundo  y,  llandiendo  la  som- 
brilla, descarga  varios  golpes  sobre  él.)  ¡Tú  eres  un  sinvergüeuría 
muy  grande  ! . . . 

Raimundo. — (Huyendo,  perseguido  por  doña  Prudencia)  ¡Pru- 
dencia!... ¡Por  Dios!...  (Muy  rápido  hasta  el  final.) 

Alfonso. — (Amenazando  a  Linda.)  ¡  Maldita  sea !  ¡  Si  no  me 
valiera !... 

LiNn.\. — ¿  Cómo ?  ¿ Amenazarme  tú  ? 

Remigia. — La  cuenta... 

Petea. — Venga  la  cuenta,  señorita. 
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(TodO'S  estas  frases  son  cosi  momentáneas.  Por  la  imerta  del  foro 
saleri.  ROSO  y  PAZ,  y  desde  allí  contemplan  el  animado  cuadro,  y 
exclaman  con  voz  muy  alta,  para  que  se  oigan  hien  sus  palabras 
entre  los  gritos  de  todos.) 

Paz  y  Roso. — ¡Pero  qué  falta  estábamos  haciendo  en  esta  casa!... 
(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO  QUINTO 

Cocina  de  la  casa  de  Paz  en  Cascairiales.  Puerta  y  ventana  grandes  al 
foro,  por  las  que  se  ve  el  corral,  A  aa  derecha,  primer  término,  puerta, 
y  en  segundo,  el  hogar,  con  amplia  chimenea  de  campana.  Otra  puer- 
ta a  la  izquierda.  Muebles  de  madera  muy  humildes,  pero  muy  lim- 
pios. Es  de  día. 

(Al  comenzar  el  acto  está  PAZ  sentada  en  una  silla  cosiendo.  Por 
la  puerta  del  foro  sale  el  CURA.  Representa  unos  sesenta  años.) 

CuEA. — Ave  María  Purísima... 

Paz — Sin  pecado  concebida.  Adelante,  padre,  adelante... 
Cura. — Buenos  días,  Paz.  Ya  de  regreso  de  tu  viaje  a  Madrid, 
¿eh? 

Paz — Sí,  señor,  Llegamos  anoche... 

Cura. — (Sentándose  frente  a  Paz.)  ¿Y  qué  tal  te  ha  ido?  ¿Te 
has  divertido  mucho? 

Paz — Regular.  Nada  más  que  regular.  Y  en  tocante  a  divertir- 
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me,  no  puedo  quejarme,  porque  hay  quien  se  ha  divertido  menos 
que  yo. 

Cura. — Claro...  Lo  que  pasa.  Tú  no  estás  acostumbrada  a  aque- 
lla vida  y  aquel  jaleo  y  estarías  allí  como  gcJlina  en  corral  ajeno... 

Paz. — Muy  exacta  la  comparanza,  señor  cura.  Pero  no  como 
gallina,  sino  como  gallo,  como  gallo  de  pelea. 

Cura.— ¿Eh? 

Paz — Como  que  si  me  dejan  desplumo  a  un  ganso  y  le  doy  eu 
la  cresta  a  un  pollo...  ¡A  un  tío  ganso  y  a  un  pollo!... 
Cura. — ;.Un  pollo  "bien?... 

Paz— Bien  sinvergüenza,  sí,  señor.  ¡  Ay,  padre,  aquello  no  es 
para  mí !  ¡Yo  estoy  muy  acostumbrada  a  vivir  como  Dios  man- 
da!... 

Cura. — Bien  diclio.  Con  el  santo  temor  de  Dios... 
Paz — Y  el  temor  de  las  broncas  con  mi  marido...  Y  aquello... 
¡No  tiene  usté  idea  de  lo  que  es  aquello!... 
Cura. — Es  la  ciudad  del  pecado... 

Paz — Y  de  los  juicios  de  faltas.  No  le  digo  a  usté  mas  sino  que 
he  estao  tres  días  y  he  dejao  siete  pendientes. 
Cura. — ¡  Qué  atrocidad  ! 

Paz — ¡  Las  cosas  que  yo  he  \isto  allí !  Las  cosas  que  he  arre- 
glao...  y  que  he  desarreglao  al  mismo  tiempo... 

Cura. — (Riendo.)  ¡Qué  Paz  esta!  ¡Siempre  la  misma!  Pero  va- 
mos a  lo  que  importa,  porque  cada  vez  te  entiendo  menos.  ¿Cómo 
has  dejado  a  tu  hija,  bien? 

Paz — De  ninguna  manera. 

Cura. — ¿  Cómo  ? 

Paz — Porque  no  la  he  dejao,  porque  me  la  he  traído  conmigo. 
Cura. — ¿Y  cómo  ha  sido  eso? 

Paz. — ¿Que  cómo  ha  sido?  ¡Ay,  padre,  cómo  se  ve  que  usté  no 
sabe  lo  que  es  ser  padre  ! . . . 
Cura. — Claro  que  no. 

Paz — Y  mucho  menos ,  lo  que  es  ser  madre. 
Cura. — ¡  Muchísimo  menos ! 

Paz — Que  no  puedo  irme  de  Madrid — me  decía — .  Que  tengo  un 
contrato  firmao...  Y  allá  me  marché  a  ver  al  empresario  y  rompí 
el  contrato.  Un  pleito  creo  que  nos  va  a  poner.  Que  ya  me  he  com- 
prometido con  mi  agente  pa  trabajar  en  Barcelona...  ¡Pues  la  Paz 
a  casa  del  agente !  ¡  Otro  pleito  que  la  va  a  poner  a  Paula  y  una 
denuncia  que  me  ha  puesto  a  mí  por  insultos  a  toa  su  familia,  y 
en  particular  a  su  esposa!...  Y  creo  que  no  menté  su  nombre  pa 


46 


na...  Tos  los  insultos  fueron  pa  el  marido.  En  fin,  padre,  que  por 
to  lo  dicho,  ya  pue  usté  figurarse  cómo  me  habré  portao  en  Madrid, 

Cura. — ¡Como  un  ciclón!  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Y  tu  hija 
qué  dice  a  todo  esto? 

Paz  Aunque  al  pronto  protestó,  ya  parece  que  se  va  amasan- 
do y  ya  la  tengo  medio  convencida  de  que  deje  el  teatro... 

Cura. — Eso  sobre  todo,  Paula,  porque  según  tengo  entendido,  esas 
cupletistas  se  dedican  a  buscarse  pulgas  delante  de  las  gentes... 

Paz — Eso  me  creía  yo ;  pero  Paula  me  ha  dicho  que  eso  era  anr 
tes.  Ahora  se  conoce  que  ya  no  les  pican... 

Cura. — ¡Ah,  menos  mal!  ¿Y  por  dónde  anda?  Quisiera  saludarla. 

Paz — Aún  no  ha  debido  de  levantarse.  {Se  levmvta  lo  mismo  que 
el  Gura.)  ¡Acostumbrada  a  la  vida  de  Madrid!  ¿Quiere  usté  que 
la  llame? 

Cura. — No,  no ;  déjala  dormir  tranquila.  Luego  volveré  por  aquí. 

Paz — Como  usté  quiera. 

Cura. — Hasta  luego,  Paz,  y  bien  venida. 

Paz — Bien  hallao,  señor  cura. 

Cura. — Que  la  paz  sea  con  vosotros. 

Paz — Si  dice  usté  a  un  tal  don  Raimundo  y  a  otro  tal  Alfonso 
que  la  "Paz"  sea  con  ellos,  ¡  menuda  se  crr<a! 

Cura. — ¡Siempre  de  tan  buen  humor!  Adiós,  maler. 

Paz. — Vaya  usté  con  Dios,  padre...  {Vase  el  Cura  por  la  jmeria 
del  joro.  Paz  le  grita  desde  allí,  viéndole  alejarse.)  ¡  Y  dele  usté 
muchos  recuerdos  al  ama !  {Be  retira  de  la  puerta  y  recoge  la  costu- 
ra.) ¡Vaya  si  hago  yo  lo  que  quiero  de  Paula!  No  es  peor  que  era 
mi  marido  y  hoy  le  tengo  como  un  gu;  nte.  ¡  Claro  es  que  sus  pali- 
zas le  ha  costao  !  ¡  Pero  como  un  guante  ! 

{Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  ISABEL,  linda  moza,  criada 
de  la  casa.  En  la  mano  trae  un  palanganero.) 

Paz — ¿Qué  es  eso?  ¿Dónde  vas  tú  con  ese  palanganero? 
Isabel. — Es  que  dice  la  Paula... 

Paz — {Rectificándola.)  La  señorita...  Mi  hija  es  la  señorita,  que 
es  como  has  de  llamarla  desde  ahora. 
Isabel. — Está  bien. 

Paz. — Y  a  mí  la  señora,  y  a  mi  marido  el  señor,  y  a  mi  hijo  el 
señorito... 

Isabel. — ¡  Cuánto  señorío  ! 

Paz — ¡Y  cuánta  ignorancia  la  vuestra!  ¡Cómo  se  conoce  que  no 
habéis  viajado ! 

Isabel. — Pues  dice  la  señorita  Paula  que  no  quiere  este  chisme 
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y  que  la  lleve  el  lavabo'  que  hay  en  esa  otra  habitación.  (Indicando 

la  puerta  de  la  derecha.) 

Paz — ¡  También  es  capricho !  (Viendo  salir  por  la  izquierda  a 
MACARIO,  mozo  de  lalor,  que  sale  cargado  con  una  cama  de  hie- 
rro plegada.)  ¿Y  tú,  dónde  llevas  esa  cama? 

Macario. — Me  ha  mandado  la  Paula... 

Paz — (Incomodada  ya.)  j  La  señorita,  porra ! 

Macario. — Pues  me  ha  mandao  la  señorita  Porra  que  la  suba 
la  dorá  que  hay  en  la  alcoba  de  usté.  No  quie  dormir  más  en  esta. 

(Por  la  izquierda  sale  JESUS,  otro  mozo.  Este  saca  una  mesilla 
de  noche.) 

#■ 

Paz. — (Indignada.)  ¿Tampoco  quiere  la  mesilla  de  noche? 
Jesús. — ^Dice  que  en  lugar  de  esta  la  ponga  la  mesita  pequeña 
que  hay  en  la  sala. 

Paz — (Furiosa.)  ¿Pero  qué  se  ha  creído  la  Paula?  - 
Isabel. — (Rectificándola.)  La  señorita... 

Paz — (Ofendida  por  la  rectificación.)  ¡  La  señorita  Cuerno  !  i  A 
ver  si  es  que  se  figura  que  sólo  ha  venido  pa  revolucionarme  la 
casa !  j  Subir  to  eso  a  su  alcoba ! 

JESUS. — Es  que... 

Macario. — Mire  usté  que.*. 

Isabel. — ^Es  que  nos  ha  mandao... 

Paz. — Que  lo  subáis  he  dicho.  ¡  Pues,  hombre,  estaría  bueno !  ¡  Me 

va  a  oír  mi  hija!  {Hace  mutis  por  la.  puerta  de  la  izquierda.) 

Macario. — ¡Anda,  pues  cuando  vea  que  ha  quitao  la  estera! 

Jesús. — Y  que  ha  mandao  que  venga  el  albañil  pa  hacer  más 
grande  la  ventana. 

Macario. — Vamos  otra  vez  pa  arriba,  tú. 

Isabel. — Vamos  pa  allá... 

Macario. — Dejarme  pasar  a  mí  el  primero,  que  soy  el  más  cargao. 

(Se  encaminan  los  tres  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  y  vanse 
por  allí  Macario  y  Jesús.  Cuando  va  a  seguirles  Isabel,  sale  por  la 
puerta  del  foro  BÜENAVENI'ÜRA  y  la  detiene  dándole  un  fuerte 
azote.  Ella  se  vuelve  en  seguidüi) 

Isabel. — (Con  mucho  cariño.)  ¡  Ay,  qué  susto  me  has  dao,  bO'- 
rricote ! 

Buenaventura. — (Con  mimó.)  ¡  Pero,  animal,  si  ha  sido  un  ca- 
riño !  ¡  Mía  que  eres  bestia !  ¡  Pues  sí  que  no  sabe  uno  cómo  demos- 
trarte su  querer!  Lo  mismo  me  pasó  ayer  cuando  te  pegué  el  mor- 
disco en  el  brazo,  ¡Di  tú  que  no  se  puen  gastar  mimos  contigo! 
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Isabel. — "No  te  incomodes,  Buenaventura.  Digo,  señorito... 

BUENAVENTUE  A.  ¿  Ehl  ? 

Isabel. — Tu  madre  me  ha  dicho  que  te  tengo  que  llamar  señorito. 
¡  Mi  señorito ! 

BUENAVENTTJBA. — Pues  si  yo  soy  tu  señorito,  tú  eres  mi  señorita 
pa  mí. 

Isabel  Eso,  no;  yo  soy  una  pobre  criada. 

Buena VENTUEA. — {Dándole  otro  azotito.)  ¡Pero  que  muy  bien 
criada!  Además,  tú  no  te  apures,  que  yo  estoy  dispuesto  a  hacerte 
señorita.  Mejor  dicho,  señora. 

Isabel. — ¿Y  cuándo  será  eso,  Buenaventura? 

BuENAVENTUEA. — En  cuanto  te  dé  mi  blanca  mano.  Y  te  la  daré, 
ya  lo  creo  que  te  la  daré.  {Acariciándola-) 

Isabel. — Güeno,  pues  hasta  entonces  estáte  quieto  con  ella. 

BUENAVENTUEA. — ^No  voy  a  poder. 

Isabel. — ¿Me  quieres  mucho? 

Buenaventuea. — Más  que  a  mi  vida. 

Isabel — ¿Y  me  querrás  siempre? 

Buenaventuea. — Siempre.  ¿Es  que  lo  dudas,  cacho  de  tonta? 
Isabel. — No  lo  dudo ,  pero  tengo  miedo. 
Buenaventuea — ¿Miedo  de  qué? 

Isabel. — De  que  el  día  que  se  enteren  tus  padres  se  opongan  a 
nuestras  relaciones. 

Buenaventuea. — No  dirán  na  en  cuanto  se  enteren  de  que  son 
relaciones  formales. 

^Isabel. — Según  a  lo  que  tú  llames  ser  formalesL  {Bajando  la  vista 
y  con  intención^.)  ¡  Claro  es  que  pa  mí  no  han  podido  ser  más  for- 
males ! 

Buenaventuea. — ¡  Y  pa  mí  también  ! 

Isabel. — ¿Y  si  te  obligan  a  casarte  con  otra? 

Buenaventuea. — ¿Con  quién  me  van  a  obligar  a  casar? 

Isabel — ¡Qué  sé  yo!  Con  la  Bosa,  sin  ir  más  lejos.  ¿Crees  que 
no  he  notao  yo  que  no  la  miras  con  malos  ojos? 

Buenaventuea. — ¿Quies  callarte?  ¡Con  la  Rosa!  ¿Ande  voy  a 
ir  yo  con  una  mujer  que  no  tie  una  mala  gofetá? 

Isabel. — {Muy  complacida.)  ¿Y  yo  sí  la  tengo? 

Buenaventuea. — Tú  pues  tener  muchas  gofetás...  y  a  cual  me- 
jores. Y  aparte  de  eso  ties  muchas  cosas  más...  Ties  carrillos  pa 
acariciarlos  {La  acaricia),  brazos,  pa  pellizcarlos  {La  pellizca)  y 
cintura  pa  abrazarla.  {La  da  un  fuerte  brazo  a  tiempo  que  por  la 
puerta  sale  LINDA,  la  cual  sorprende  el  idilio.) 

Linda. — ¡  Hombre !  ¡  Me  gusta ! 
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BuETSTAVENTURA. — {Creyendo  que  lo  dice  aludiendo  a  la  helleza  de 
la  moza-)  ¡  Y  a  mí  muchísimo,  hermana ! 

Linda. — ¿A  ti  te  parece  bonito  chrazar  de  ese  modo  a  la  criada? 

Buenaventura. — ¿Pues  cómo  hay  que  abrazarla,  hermana? 

Linda. — (A  IsaJjel)  ¿Ya  usted  dejarse  abrazar  así  por  mi  her- 
mano? 

Buenaventura. — Ya  está  acostumbrada,  yo  te  apures. 

Linda. — ¿Acostumbrada? 

Isabel. — (Lloriqueando.)  Yo...,  señorita... 

Buenaventura. — (A  Linda.)  Es  que...  si  me  prometes  guardarme 
el  secreto,  te  lo  digo. 

Linda. — Es  que  sois  novios,  ¿verdad? 

Buenaventura. — Pero  novios  formales,  no  vayas  a  creerte. 
Linda. — ¡  Ya  lo  he  visto !  Y  yo  no  puedo  consertir  que  precisa- 
mente aquí,  en  la  cnsa  de  mi  madre... 
Buenaventura. — ¿Qué  quieres  decir? 

Linda.^ — Que  por  lo  mismo  que  tú  dices  que  vuestras  relaciones 
son  serias... 

Buenaventura — ¡  Pero  una  cosa  muy  seria ! 

Linda. — Viváis  esta  y  tú  bajo  el  mismo  techo.  ¡Digo,  y  con  lo 
que  son  las  murmuraciones  de  los  pueblos ! 
Buenaventura. — ¿Qué  podrían  decir? 

Linda. — Vosotros  podéis  suponéroslo.  Que  erais  más  que  novios. 
Isabel. — (Rotnpiendo  a  llorar  angustiosísima.)    \  Ay,  madre,  ya 
so  han  enterao ! 

Linda. — ¿Eh,  cómo? 

Buenaventura — {Con  ralia.)  ¡Maldita  sea!  ¡Mía  que  eres  bo- 
cona ! 

LinDxI. — {Muy  anomhrada.)  ¿O  sea,  que...? 

Isabel. — {A  Buenaventura,  con  gran  aflicción.)  \  Si  ya  me  lo  ima- 
ginaba yo  que  no  tardarían  en  hgurárselo !  ¿  No  te  lo  decía  yo, 
Buenaventura?  ¡Eran  muchas  miradas  delante  de  la  gente;  eran 
muchos  pellizcos  en  las  viñas ;  eran  muchos  abrazos  cuando  creía- 
mos que  nadie  nos  veía !  Y,  claro,  ha  pasao  lo  que  tenía,'  que  pa- 
sar... i  Qué  vergüenza,  santo  Dios,  qué  vergüenza! 

Buenaventura. — {Bajando  la  vista  y  sin  saler  ya  qué  decir.) 
No  llores,  mujer,  no  llores... 

Isabel. — ¿Cómo  no  quies  q'ie  llore,  cuando  veo  que  a-estasi  horas 
tal  vez  lo  sepa  ya  to  el*  pueblo?  ¿Qué  dirá  mi  pobrecita  madre 
cuando  se  entere?  ¡Qué  paliza  me  va  a  pegar  mi  pobrecito  padre! 

Linda. — ¡  Vaya  por  Dios !  Tiré  de  ia  manta  y  mira  tú  lo  que 
descubrí. 
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BUENAVE?TTUEA. — ¡  Es  que  el  tirón  ha  sío  güeno ! 

Li.XDA.  (A  Isalel,  cariñosamente.)   Pero  no  te  apures,  que  me 

parece  que.  por  ahorf?,  no  lo  sabe  nadie  más  que  yo.  • 

Buenaventura.— (Por  Linda.)  Y  a  esta  no  pue  sorprenderla 
mucho,  pornue  tú  calcula  las  cosas  de  estas  que  se  ven  en  Madrid. 
¡En  aquel  Madrid! 

Linda  Esa  es  la  opinión  que  tenéis  los  de  los  pueblos  res- 
pecto a  Madrid.  Y  en  ese  Madrid  ocurre  igual  que  aquí,  que  en 
todos  lados.  La  que  es  honrada  y  decente  lo  mismo  lo  es  en  un 
pueblo  que  en  ese  Madrid. 

Buenaventura. — ¡Como  quieras,  mujer,  como  quieras! 

Linda. — {Con  firmeza.)   ¡  Como  es  ! 

Buenaventura. — Es  que  aunque  no  lo  fuera,  ¡cualquiera  te  lleva 
la  coíitraria   después  de  s^ber  lo  que  sabes! 

Linda.— Y  de  lo  que  pienso  hacer  por  A-osotros. 

Buenaventura. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Linda — Casaros.  Ni  más  ni  menos. 

Is \BEL.--iAfiradecidisima.)  ¡  Paula  ! . . .  ¡  Señorita ! 

Buenaventura. — (Receloso.)  ¡  Paula ! . . . 

Isabel. — ;.Será  posible? 

Linda. — No  habrá  nadie  que  pueda  impedirlo.  Con  lo  recta  que 
es  nuestra  madre,  que  no  pasa  por  cosa  mal  hecha,  ¿crees  que  va 
a  consentir  que  continúe  esto  así?  No,  Buenaventura,  no.  ¡Alé- 
grate, hombre,  alégrate !  ¡  Vas  a  casarte ! 

Buenaventura. — {Riendo  con  la  risa  del  conejo.)  ¡Hay  que 
alegrarse ! 

Linda. — Mi  viaje  a  este  pueblo  ha  sido  una  cosa  providencial 
para  nosotros. 

Isabel. — ¡  Ya  lo  creo ! 

Buenaventura. — ¡  Sí  que  va  a  ser  providencial,  sí ! 

Linda. — ¡  Y  dicho  y  hecho  ! . . .  Hoy  mismo  arreglo  yo  esta  cues- 
tión. ¡Y  sobre  la  marcha!...  (A  Isalel.)  Tú,  ahora  mismo,  te  vas 
a  tu  casa  y  la  dices  a  tu  madre  toda  la  verdad. 

Isabel. — ¡  Al  momento  se  la  digo !  ¡  Con  lo  que  ella  es ! 

Linda. — Si  no  me  obedeces  uo  haré  nada,  y  este  no  se  casará 
contigo. 

Buenaventura. — (Bajo  a  Isabel.)  ¡  No  la  obedezcas,  chica ! 
Isabel. — S%  sí...  Yo  haré  to  lo  que  mande.  Va  en  ello  nuestra  fe- 
licidad. 

Linda. — Eso  es.  La  confiesas  tu  caída,  pero  la  añades  que  Bue- 
naventura sabrá  cumplir  contigo  como  cvimplen  los  hombres  de- 
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centes.  Y  a  la  tarde  iremos  mis  padres  y  nosotros  a  tu  casa.  ¿Qué 
os  parece? 

Buenaventura. — j  Que  corres  demasiao,  hermana !  ¿  A  qué  esas 
prisas?  ¡No  te  vayas  toavía,  Isabel!  Vamos  a  dejarlo  to  eso  pa 
mañana. 

Isabel. — Que  no.  Yo  obedezco  a  tu  hermana.  (A  Linda,)  A  mi! 
casa  me  voy.  (Ahrazándola  y  besándola.)  Y  ímuchas  gracias,  mu 
chas  gracias.  i 

Bdíena VENTURA- — {Cogiéndola  de  la  falda  para  detenerla.)  Que| 
te  aguardes.  : 

Linda. — Que  la  dejes. 

Isabel. — Que  me  dejes...  (Consigue,  dando  mt  tirón,  desasirse^ 
de  Buenaventura  y  hace  mutis  por  la  puerta  del  foro.)  Me  roy 
muy  contenta...  \ 

Buenaventura. — (Va  a  ir  tras  ella,  pero  Linda  le  detiene,  suje-'i 
tándole  de  la  americana.)  ¡Que  no,  hombre,  que  no!  ¡Que  no  vaya! 

Linda. — Repito  que  si  no  hacéis  lo  que  os  mando  no  te  casarás 
con  ella. 

Buenaventura. — ¡Toma,  pues  eso  es  lo  que  yo  quiero! 

Linda. — (Asomhradisima  y  soltándole.)  ¿Cómo?  ¿Qué  dices? 

Buenaventura. — ¡Pero  tú  estás  loca!  ¿En  qué  cabeza  cabe  que 
yo  me  voy  a  casar  con  una  criada?  Yo,  que  soy  uno  de  lo»  pollos 
más  elegantes  del  pueblo. 

Linda.- — Pero  ¿no  has  sido,  no  eres  su  amante? 

Buenaventura. — ¿Y  te  parece  toavía  poco? 

Linda. — ¡  Oh,  me  parece  demasiado ! 

Buenaventura. — ¡  Vamos,  mia  que  casarme  yo  con  la  Isabel ! 
Linda. — Lo  más  justo.  ¿Es  que  no  la  quieres? 
Buenaventura. — Hombre,  quererla,  sí  que  la  quiero...  Pero... 
Linda. — ¿Pero  qué?  Acaba... 

Buenaventura. — Que  yo  puedo  aspirar  a  otra  cosa  que  a  una 
moza  pobre  y  andrajosa. 
Linda. — (Indignada.)  Hermano... 
Buenaventura. — ¿  Qué  ? 

Linda. — Que  te  oigo  y  me  indigno.  (Le  coge  de  las  solapas  de 
la  chaqueta  y  le  zarandea.)  Tú  eres  un  sinvergüenza,  un  canalla, 
tan  falso  como  el  hombre  que  me  hizo  a  mí  desgraciada.  ¡Ah,  pero 
no  harás  la  infamia  de  abandonar  a  esa  pobre  chica!  No,  no...  Tú 
te  casas  con  ella.  Yo  juro  que  te  casas.  ¡Mal  hombre,  mal  her- 
mano! ¿Qué  dirá  madre  cuando  lo  sepa?  , 

Buenaventura. — (Trata/ndo  de  que  le  deje.)  Suelta,  mujer,  suel- 
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ta.  (Por  el  foro  sale  ROSO.  Al  verle,  suelta  Linda  a  íBuemmen- 
tura.) 

Roso. — Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  os  pasa? 

Buenaventura. — {Viendo  a  su  padre.)  ¡Padre!  {Bajo  a  Linda.) 
No  le  digas  na. 

Linda. — {Sin  la  jar  la  voz.)  ¿Cómo  que  no?  Ce  por  be.  ¡Y  a 
madre  también!  ¿Dónde  está  madre? 

■Roso. — Pero  ¿qué  ocurre?  ¡Rediez!  ¿Es  que  los  disgustos  de 
Madrid  van  a  traer  cola,? 

Linda. — Puede  ser  que  sí. 

Roso. — Pues  yo  estoy  muy  acostumbrao  a  mi  vida  tranquila, 
siempre  en  mi  casa,  con  mi  hijo  y  con  mi  mujer,  pensando  siem- 
pre en  ellos. 

Linda. — {En  voz  haja  y  un  poco  nerviosa.)  Ya  hablaremos  luego 
usted  y  yo  de  eso  de  la  vida  tranquila. 
Roso — {Un  poco  escamado.)  ¿Eh? 

Linda. — Y  de  que  no  piensa  usted  más  que  en  su  mujer  . 
Roso. — ¿Qué  quieres  decir? 

Linda. — Que  estoy  viendo  aue  una  cosa  es  predica,r  y  otra  dar 
trigo. 

'RosO'—7-{Cada  vez  más  escamado.)  ¡No  sé  a  qué  viene  mentar 
ahora  el  trigo  y  la  recolección ! 

Linda. — Ya  lo  verá  usted  luego.  {Llamando.)   ¡Madre,  madre! 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  PAZ.) 

Paz. — ^Aquí  estoy,  mujer,  aquí  estoy.  ¿Qué  pasa? 

Linda. — Pues  pasa  que  me  he  enterado  de  una  cosa  que  ustedes 
ignoran  todavía,  y  a  la  que  es  preciso  poner  remedio  pronto,  pero 
que  muy  pronto. 

Paz — Me  asustas. 

Roso. — ¿Qué  es  ello? 

Buenaventuea. — ¡Tonterías  de  esta!  No  le  hagan  ustés  caso. 
Linda. — {A  su  hermano.)  Tú  te  callas. 

Buenaventura. — Güeno.  {Va  a  irse,  pero  su  herma/na  se  lo  im- 
pide.) 

Linda — Tú  te  callas,  pero  no  te  vas. 
Paz. — {Impaciente  ya.)  Acaba  de  una  vezs. 
Linda. — Pues  ahí  va  la  noticia. 

Buenaventura. — {Santiguándose  asustado.)  En  el  nombre  del 
Padre... 

Linda. — A  este  angelito  le  he  sorprendido  abrazando  a  la  criada. 
Roso. — {Alarmado  y  con  indignación^)  i  A  cual? 
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Linda — A  la  Isabel.  ] 
Roso. — {Tranquilizándose.)  ¡Ah!...  | 
Paz.^ — {Muy  iracunda,  a  su  hijo.)  Pero  ¿es  que  tú  te  has  pro-J 
puesto  que  no  pare  en  casa  ninguna; , moza?  ¡Mira,  quítate  de  mi 
vista  o  no  respondo  de  mí ! 

Buenaventura — {A  su  hermana,  que  otra  vez  vuelve  a  sujetar- 
le para  que  rúo  se  marche.)  \  Ya  Ip  oyes !  ¡  Que  me  vaya ! 

Linda. — No,  si  la  cosa  es  más  grave  de  lo  que  ustedes  se  supoi- 
nen...  Es  que  Buenaventura  y  esa  chica  son  novios. 
Roso.— ¿Eh?... 

Linda. — Novios  desde  hace  ya  tiempo. 

Paz. — ¿Novios?...  ¿Y  desde  hace  tiempo?...  ¿O  sea  que  me  hasi 
estado  engañando?  Es  decir,  ¿que  yo  he  estado  en  la  higuera?... 
(A  Roso.)  Vamos,  hombre,  dile  tú  algo,  ríñele. 

Roso. — Ahora  mismo.  {A  Buenaventura.)  Pero  ¿a  ti  te  parece 
bonito  tener  ai  tu  madre  en  la  higuera  con  los  años  que  tiene? 

Linda. — Bueno,  para  terminar.  En  pocas  palabras.  Que  las  co- 
sas han  llegado  ya  a  un  punto  que  no  hay  más  remedio  que  ca- 
sarles. 

Roso. — ¿Eh? 

Paz. — Pero  ¿qué  estás  diciendo? 

Linda. — Lo  que  ustedes  oyen.  Esa  pobre  chica  ha  sido  engañar 
da  por  este...  y  quién  sabe,  quién,  sabe...  Acaso  pronto  serán  uts- 
tedes  abuelos. 

Roso. — (A  Buenaventura.)  Pero,  sinvergüenza,  ¿a  ti  te  parece 
bonito?...  Críe  ustod  hijos  para  esto...  ¡Hacer  abuelo  a  tu  padre 
sin  contar  antes  con  él! 

Buenaventura. — Yo. . . 

Paz. — {Anonada.)  ¡Jesús,  María  y  José!...  ¡Ave  María  Purí- 
sima!... ¡Válgame  Dios!...  ¡Santa  Bárbara  bendita!...  Sobre  to- 
do, santa  Bárbara.  {Transición  y  remangándose  los  brazos.)  En- 
comiéndate a  ella,  chico,  porque  el  nubiao  que  se  te  va  a  venir  en- 
cima va  a  ser  de  los  de  rayos  y  truenos.  {Coge  un  palo  y  va  ha- 
cia él.)  Ahora  verás... 

Roso — Quieta,,  Paz... 

Linda. — {Interponiéndose.)  Madre... 

Buenaventura. — {Disculpándose  como  los  chicos.)  ¡Que  ha  sido 
sin  querer,  madre!...  ¡Déjeme  usté,  que  ya  no  lo  haré  más! 
Paz. — ¡  Lo  mato  ! 

Linda. — {Quitándola  el  palo  de  la  ma/iio.)  Que  le  deje  usted,  re- 
pito. No  es  con  gritos  ni  con  palos  como  hay  que  arreglar  este 
asunto... 
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Paz. — (Llorando.)  El  muy  pillo,  el  muy  canalla...  ¡Mal  hijo!... 

Que  se  vaya,  que  si  no,  no  sé  si  podré  contenerme. 

Linda. — (A  su  hermano.)   Sí.  Vete,  vete  yr^. 

Buena VENTUEA. — Por  ahí  debías  haber  empezao...  ¡Maldita  sea, 
con  lo  bien  que  estarías  tií  en  Madrid ! 

Linda. — ¡Ah,  sí?...  Pues  a  mí  me  parece  que  aquí  estaba  ya  ha- 
ciendo falta.  Ya  que  los  demás  han  procurado  arreglar  mi  vida, 
justo  es  que  yo  arregle  lai  de  los  demás... 

Buenaventura. — No  sé  para  qué  te  has  molestao.  Conmigo  esta- 
bas cumplida.  (Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Paz. — ¡  No  salgo  de  mi  asombro  ! 

Roso,^ — ¡  Cualquiera  iba  a  figurárselo  ! 

Paz. — j  Ay,  estos  hijos ,  estos  hijos  me  vain  a  quitar  la  vida ! 
{Con  resolución.)  ¡  Y  eso  que  no !  Hay  que  ser  fuerte.  Y  eso  no 
me  acobarda,  como  tampoco  me  acobardó  lo  tuyo. 

Linda. — Así  me  gusta  verla  a  usted.  Siempre  decidida. 

Paz. — ^Decidida  a  todo.  Verás  tú  qué  pronto  arreglo  yo  esta 
cuestión. 

Linda. — Me  lo  figuraba. 

Paz. — Por  lo  pronto,  la  Isabel  no  está  en  mi  casa  ni  un  día 
más... 

Linda. — Ya  la  he  enviado  yo  a  la  suya. 

Paz. — Y  después..- 

Linda — Después  es  preciso... 

Paz. — Es  preciso  que  Buenaventura  se  marche  hoy  mismo  del 
pueblo    y  no  vuelva  hasta  que  se  le  olviden  esos  amoríos. 

Linda. — ¿Eh?...  * 

Roso. — Lo  mismo  había;  pensao  yo.  Se  pue  marchar  a  Alfar  de 
la  Reina  con  mi  hermano. 

Pa^. — Claro. 

Linda. — Pero  ¿qué  es  esto?...  ¿Qué  dicen  ustedes?...  Pero  ¿es 
esa  la  única  forma  que  ven  de  arreglarlo  todo? 

Paz. — Pues  claro  que  sí.  ¿Qué  otra  hay?  ¿Qué  otra  puede  haber? 
Linda. — ^La  única  que  cabe  en  un  caso  como  éste :  casarlos. 
Roso.— ¿Eh? 

Paz. — Pero  tú  estás  loca.  ¿Tú  sabes  lo  que  dices?  ¿Casar  yo  a  mi 
Lijo  de  mi  alma  con  la  crisida? 
Linda. — Con  la  criada  que  es  su  amante. 

Paz. — ¿Y  eso  qué?...  Tantas  amantes  hay  que  luego  no  se  casan. 

Linda. — Como  yo,  ¿verdad?  ¿Y  era  justo  que  Alfonso  me  aban- 
donase, que  haya  huido  de  mí?  ¿Qué  no  ha  hecho  usted  por  reme- 
diar esa  infamia?  ¿Qué,  no  haría  aún? 

Paz. — To  lo  que  pudiera;  pero  es  que  tú  eres  mi  hija... 
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liiNDA. — Buenaventura  su  hijo. 

Paz. — Tú  lo  has  dicho,  mi  hijo.  Y  al  tratarse  de  un  hombre... 

Linda. — ^De  un  hombre  que  es  tan  miserable  y  tan  canalla  como 
Alfonso.  Y  usted,  sin  embargo,  como  es  usted  su  madre,  lo  disculpa  y 
hasta  le  aconseja  que  huya  del  lado  de  Isabel,  como  aquel  hombre 
huyó  del  mía, 

Paz. — Es  distinto,  es  distinto... 

Linda. — Es  igual.  ¡  Justicia,  Señor,  pero  no  por  mi  casa !  ¡  Ah, 
pues  no!  Hay  que  vivir  decentemente,  me  decía  usted  a  mí... 
Y  yo  me  he  aprendido  muy  bien  la  lección,  y  fiel  a  sus  concejos, 
he  de  procurar  que  vivan  decentemente  todos  los  que  me  rodean. 
Ustedes  arreglaron  mi  vida,  ¡  a  ver  si  yo  ahora  arreglo  la  manera  de 
vivir  de  ustedes !  ¡  Y  estamos  en  paz ! 

Roso. — Eso  de  en  paz,  ya  es  mucho  decir. 

Paz. — ¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Qué  ideas  son  las  tuyas  y 
qué  es  lo  que  te  propones? 

Linda. — I'ues  imitar  lo  que  ustedes  hicieron  en  ini  casa. 
Roso. — j  Pues  sí  que  vamos  a  estar  aviados ! 

Linda. — Obligar  a  mi  hermano  a  que  cumpla  sus  deberes,  como  * 
ustedes  trataron  de  hacérselo^  cumplir  a  Alfonso.  Ya  le  he  dicho 
a  Isabel   que  esta  tarde  iremos  todos  a  su  casa  a  fijar  la  fecha 
de  la  boda... 

Paz. — ^¿ Sabes  lo  que  te  digo?  Que  lo  que  eres  tú  es  una  enre- 
dadora muy  grande,  y  no  comprendes  las  cosas.  Yo  soy  capaz  de 
revolver  Roma  con  Santiago,  de  pelearme  con  mi  sombra  pa  que 
todo  sea  como  debe  ser  dentro  de  mi  familia,  pa  los  míos...  Caiga 
el  que  caiga;  pero  que  mis  hijos  no  salgan  perjudicados  nunca., 
¡Y  quedarte  tú  soltera  después  de  aquello!...  No,  no  y  no...  ¿Y 
casarse  mi  hijo  después  de  esto?...  No,  no  y  no.  ¿Qué  es  esto?... 
¿Egoísmo?  Tal  vez...  A  mí  me  parece  más  bien  que  es  amor  de 
madre,  que  a  todo  se  sobrepone...  ¡Amor  de  madre...  o  afán  de 
hacer  siempre  lo  que  creo  que  le  conviene  a  mi  gente!... 

LiN©A. — Pero  es  que...  ! 

Paz. — (Iniciando  el  mutis  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Tú  dé- 
jame a  mí,  tú   déjame  a  mí... 

Linda. — (Yendo  tras  ella.)  No,  no.  Escuche,  escuche.  (Yanse  Paz 
y  Linda  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Roso. — ¡Lo  que  yo  decía!  El  viajecito  a  Madrid  va  a  traer  cola. 

(Por  la  puerta  del  foro  sale  JENARO.) 

Jenaro. — Adiós,  Roso. 

Roso. — Ven  con  Dios,  Jenaj-o. 

Jenaeo. — ¿Se  ha  levantao  ya  la  forastera? 


56 


Roso. — Por  ahí  anda...  Ahora  la  verás. 

Jenaeo. — Sí,  hombre,  sí.  que  quiero  saludarla.  ¡Hace  ya  tantos 
finos  que  no  la  veo !  Ella,  por  supuesto,  ya  no  se  acordará  del  tío 
.Jenaro,  ni  de  su  mujer. 

Roso — Por  supuesto. 

Jeptaeo. — Pues  aluego  vendrá  la  Amalia  a  verla.  Ya  sabéis  que 
nosotros  os  queremos  mucho  y  que  gozamos  con  toas  vuestras 
alegrías. 

Roso. — Ya  lo  sabemos,  ya... 

Jenaro. — Como  de  la  familia  nos  hemos  tratao  siempre  tú  y  yo. 
Roso. — Siempre. 

Jenaro. — Y  al  respective  de  mi  mujer,  tampoco  tengo  que  decirte 
lo  que  os  quiere.  El  día  que  no  viene  a  veros  paece  que  la  falta 
algo.  I  Ay,  amistades  como  la  nuestra  ya  no  se  ven  por  el  mundo ! 
Si  la  hubierais  visto  llorar  a  la  Amalia  cuando  el  invierno  pasao 
estuvistes  tan  malo !  ¡  Ca  lagrimón  se  la  caía  así  de  gordo !  Y  ella 
se  quedó  a  velarte  casi  toas  las  noches.  Y  si  se  volviera  a  presentar 
la  ocasión,  pues  estar  seguro  de  que  volvería  a  hacerlo  con  mucho 
gusto. 

Roso. — ¡  Hombre,  eso  de  que  con  mucho  gusto  ! 
Jenaro. — Con  mucho  gusto,  repito.  ¡Y  yo  encantao ! 
Roso. — Pues  muchas  gracias, 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  LINDA.) 

Linda. — Padre...,  padre...  (Viendo  al  tío  Jemaro.)  ¡Ah! 
Roso. — Aquí  ties  al  tío  Jenaro,  que  quería  verte 
Linda. — ^Buenos  días. 

Jenaro. — ¡  Chica,  qué  gu apota  te  has  puesto  !  ¡  Cualquiera  diría 
que  eras  tú  aquella;  chiquira  enclenque  y  delgaducha  que  se  fué  de 
aquí  ya  va  pa  doce  años ! 

Linda. — Ya  ve  usted. 

Jenaro. — Pues  aquí  tienes  al  mejor  amigo  que  tienen  tus  padres, 
¿verdá,  Roso? 
Roso. — Verdá,  Jenaro. 

Jenaro. — Ya  sé  to  lo  que  te  ha  pasao  por  esos  Madriles,  porque 
éstos  no  tienen  ningún  secreto  pa  mí, 'ni  yo  pa  ellos...  Y  yo  fui 
quien  les  aconsejó,  primero  que  nadie,  que  se  marcharan  a  verte 
en  cuanto  que  les  escribiste.  Y  tus  padres,  claro,  se  fueron  pa  allá, 
porque,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  yo  tengo  aquí  unas  miajas 
de  autoridá.  ¿  Verdad,  Roso  ? 

Roso. — Verdá,  Jenaro. 

Linda. — Hombre,  me  alegro  mucho  el  saberlo,  porque  va  usted  a 
ayudarme  para  convencer  a  mis  padres  en  una  cuestión  un  poco 
difícil. 
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Jenako. — Por  convencidos,  si  es  una  cosa  justa. 
Linda. — Justísima. 
Roso. — ^Di  que  no. 

Linda. — Diga  usted  que  sí.  Y  usted  lo  ha  de  ver. 

Roso. — (A  Linda.)  Te  advierto  que,  diga  lo  que  diga  el  tío  Je- 
naro, a  mí  no  me  has  de  convencer...  aiunquc  consigas  dejar  conven- 
cida a  tu  madre  y  que  ella  transija. 

Linda. — (Con  gran  seguridad.)  Logrado  de  mi  madre,  la  resis- 
tencia de  usted  no  me  interesa. 

Roso. — ¿Cómo? 

Linda. — Usted  hará  lo  que  yo  quiera.  Y  si  no,  le  contairé  a 
madre  cierta  cosa,  cierta  cosa,  que,  por  lo  visto,  la  saben  todos  en 
el  pueblo  menos  ella.  ¡  Y  esa  aventura  también  tiene  que  terminar, 
padre ! 

Roso. — (Híuy  alarmado.)  Pero... 

Linda. — Si  madre  no  puede  oímos  y  aquí,  el  tío  Jenaro,  siendo 
tan  amigo  de  usted,  estará  seguramente  enterado. 
Jenap.o. — ¿A  qué  te  refier^'s? 

Roso, — (Rápidamente.)  A  nada.  (A  Linda,.)  Cuenta  conmigo  pa 
todo. 

Linda. — (Sonriendo.)  ¿Lo  ve  usted?  Sabía  yo  que  en  cuanto  le 
dijera  que  estaba  enterada  de  los  amores  con  la  Amalia  la  del  mo- 
lino... 

Roso. — (Aterrado.)  ¡  Cataplum  ! 

Jenaro. — (Asombrado  y  con  indignación  creciente.)  ¿Eh?  ¿Có- 
mo?... ¿Qué  dices?-,.  ¿Con  Amalia,?  ¿Con  mi  mujer?  ¿Y  dices  qué 
lo  saben  tos?  ¡Ahora  me  explico  los  lagrimones  y  el  velatorio! 
¡  Canallas !  (Va  hacia  Roso,  con  el  garrote  levantado,  Linda  le  su- 
jeta.) Yo  le  aseguro  que  hoy  podrá  venir  a  otro  velatorio. 

Roso. — Jenaro,  por  Dios...  Que  es  una  infamia... 

(Por  la  puerta  del  foro  salen  MACARIO  y  JESUS,  y  por  la  de 
la  izquierda  PAZ.  Los  MOZOS  sujetan  a  Jenaro.) 

Paz, — ¿Qué  es  eso,  tío  Jenaro?  ¿Qué  les  pasa  a  ustedes? 
Macario. — Quieto,  tío  Jenaro. 

íTenaro. — Pasa,  ¡maldita  sea!,  pasa,  que  voy  a  matar  a  mi  mu- 
jer y  vuelvo  en  seguida  a  matar  a  Roso.  Soltarme.  (Consigue  des- 
asirse de  los  que  le  sujetan  y  hace  mutis  por  la  puerta  del  foro.) 
l  Miserables,  canallas ! 

Linda. — (Yendo  tras  él.)  Pero  oiga. 

Roso. — (A  Paz.)  No  hagas  caso,  Paz,  es  una  infamia... 
Linda. — Yo  no  sabía.,. 

Paz. — Luego  hablaremos  de  eso...  (A  Linda.)  Y  en  cuanto  a  ti, 
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¿te  parece  bonito  lo  que  has  hecho  con  esta  gente?  (Por  log 
Mozos.) 

Linda. — ¿Qué  he  hecho? 

Paz. — Al  enterarte  de  lo  que  cobran  los  mozos  de.  muías,  les  has 
ofrecido  que  hablarías  conmigo. 

Linda. — ¡  Claro,  para  que  l«:s  suban  el  jornal ! 
Paz. — ¡Paula!...  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  cobran  ya? 
Mozos. — ¡  Bien  por  la  señorita  ! 
Paz. — (Indignada.)  ¡  Mal,  muy  mal ! 

Jesús. — Pues  si  no  se  nos  aumenta  la  soldada,,  no  trabajamos... ; 
tie  razón  la  señorita.  Usté  nos  explota. 
Macario. — Sí,  sí. 

Paz. — (A  Roso.)  ¿Pero  tú  oyes?  (Por  Rostía,)  ¿Y  esta  mona,  que 
me  abre  el  gallinero,  compadecida  de  las  gallinas,  que  dice  que  en- 
cerraditas  allí  todo  el  día  deben  estar  muy  mal?  ¡Y  se  nos  han 
escapado  dos  de  las  pintas  y  una  moñuda!  (A  la  niña,)  ¿Pero  a 
ti  quién  te  mete...? 

Linda. — (Con  decisión.)  Basta,  madre,  que  enganchen  la  tar- 
tana, que  yo  me  vuelvo  a  Madrid  en  el  primer  tren.  Usted  qui- 
so arreglar  mi  casa,  sin  ver  antes  todo  el  arreglo  que  está  ha- 
ciendo falta  en  la  suya.  Lo  do  siempre.  Vemos  la  paja  en  el  ojo 
ajeno  y  no  vemos  la  viga  en  el  nuestro. 

Paz. — ^Es  que... 

Roso. — Es  lo  mejor.  Allá  cada  uno. 
Paz. — Cada  uno  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos. 
Linda. — ¡  Menudo  infierno  metieron  ustedes  en  la  mía ! 
Poso. — j  Pues  anda  que  el  que  dejas  tú  aquí  (Señalando  a  Paz.) 
¡Y  con  satanás  en  frente! 
Mozo. — ¡Viva  la  señorita! 
Jesús. — i  Viva! 
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Luis  de  Vargas. 

198.  — La  Guapa,  de  J.  M.  Granada  ) 
Téllez  Moreno. 

199.  — La  Academia,  de  García  Alvarej 
y  Muñoz  Seca. 

200.  — Di  que  eres  tú,  de  Antonio  Pa 
so  y  Juan  Chacón. 

201  —Mi  casa  es  un  infierno,  de  Josi 

Fernández  del  Villar. 
202.— La  reina  castiza,  de  don  Kamór 

del  Valle-Inclán. 
203  — l  Que  trabaje  Rital,  de  Antoni 

Estremera   y  R.   García  Valdés. 

204.  — lífo  seas  embustera  I,  de  Molnar, 
adaptación  de  Francisco  Serrano  Ar 
guita  y  Andrés  Révész. 

205.  — Las  pobrecitas  mujeres,  de  Lui; 
de  Vareas. 

206.  — El  perro  del  hortelano,  de  Lop< 
de  Vega,  refundición  de  Manuel  3 
Antonio  Machado. 

207.  — ¡Un  momento  1,  de  F.  Sassone 

208.  — Las  doctoras,  de  Eduardo  Haro 
209— Los   Reyes    Católicos,    de  José 

Fernández  del  Villar. 

210.  — La  niña  de  la  bola,  de  Lean- 
dro Navarro. 

211.  — El  tío  catorce,  de  Pedro  Pérei 
Fernández. 

212.  — Una  conquista  difícil,  de  Ratae 
López  de  Haro.  - 

213.  — El  chófer,  de  Antonio  Paso  5 
Tomás  Borrás. 

214.  — La  culpa  es  de  Calderón,  de 
Leandi-Q    Blanco   y   Alfonso  Lapena 

215.  — Como  los  propios  ángeles,  d 
Jnan  G.  Olmedilla  y  Alfredo  Mu 
niz. 

216.  — Una  gran  señora,  de  Enriqu 
Suárez  de  Deza. 

217.  — La  marimandona,  de  José  Ra 
mos  Martín. 


ESTA  A  LA   VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 

ARENAL,  9. MADRID 

Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,   adquirir  et 
númsro  de  ia  semana 
y  los  números  atra- 
sados que  falten 
para  compie- 
iar  su  colec- 
ción. 
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TEATRO  ESCOGIDO 


CARLOS  ARNICHES 

Tomo 

La  cKica  del  gato. 

Primero 

El  señor  Adrián,  el 

primo,  o  qué  ma- 

lo es  ser  bueno. 

Las  estrellas. 

Prologo  de  JOSE  CARNER. 

Tomo 

Es  mi  hombre. 

Segundo 

La  señorita  de  Tre- 
velez. 

Los  milagros  del  jor- 

nal. 

Prólogo  de  RAMON  PEREZ 

DE  AYALA. 
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